贞元十四年春，云锦再次回到长安。

这一次，她不是来执行任务的。没有刺杀，没有情报，没有暗营。她是来办一件事——买回秦暮云的旧宅。

那宅子被秦暮云卖了。卖的时候很急。刑部催得紧，银子要得急，他没有时间找好买家，没有时间讨价还价，没有时间多看一眼。随便找了个人就出手了。卖得的钱全部用来贿赂刑部官员，保沈延嗣在狱中不受刑。一分钱都没剩下。连中介费都是青竹垫的——青竹把自己的积蓄拿出来了，不多，几两银子，但够付中介费了。

现在的房主是一个富商，姓周，五十多岁，胖乎乎的，脸圆得像一个发面饼，肚子大得像扣了一口锅。他走起路来一摇一摆的，像一只企鹅。脸上总是挂着笑，笑起来眼睛眯成一条缝，几乎看不到眼珠。他在长安东市开着好几间铺子——一间卖丝绸，一间卖茶叶，一间卖瓷器。生意做得很大，大到什么程度？东市的铺子，一半是他家的。他对那座宅子并不在意。他只是当作投资——地段好，崇仁坊，离东市近，离皇城也近。买下来等着涨价，涨了再卖，赚差价。从来没有去住过。宅子空着，门锁着，院子里长满了草。

云锦花了三百两银子，把宅子买了回来。

三百两不是小数目。够一个普通人家吃二十年。她攒了很久——暗营的俸禄，一个月几两银子，她攒了两年；秦暮云留下的银票，五百两，她花了三百两买宅子，剩下两百两留着；还有小檀攒的嫁妆钱。小檀把钱给她的时候，双手捧着一个小布包，布包是用手帕包的，手帕是新的，刚洗过，叠得方方正正。“小姐，这是我的嫁妆，你先用。我不急着嫁人。”小檀的声音很轻，但很坚定。云锦没有拒绝。她接过布包，打开，里面是碎银子，一小块一小块的，有的大有的小，加起来不到十两。云锦知道小檀攒了很久——小檀的月钱很少，她舍不得吃舍不得穿，一点一点地攒，攒了这么多年，攒了不到十两。云锦没有拒绝。她知道小檀是认真的。

她推开宅门。

门轴很久没有转过了。铁门轴和木门框之间的缝隙被灰尘填满了，转起来发出“吱呀”一声长响，那声音很慢，很沉，像老人在叹气。门板上的漆已经剥落了大半。朱红色的漆一片一片地翘起来，像干裂的河床，用手指一碰就掉。露出下面灰白色的木头，木头上有一道一道的纹理，像老人的皱纹。门槛上的铜皮生了一层绿锈。铜锈是绿色的，毛茸茸的，像长了一层绿毛。踩上去滑滑的，要扶着门框才不会滑倒。

院子里的老槐树还在。

树干比以前粗了一圈。她记得上次来的时候，树干一抱就能抱住，现在要一抱半了。树冠比以前大了一圈，枝叶茂密，遮住了半个院子。春天了，槐树发了新芽。嫩绿色的芽从枝条上冒出来，一片一片的，小小的，薄薄的，像刚出生的婴儿的手掌。阳光照在上面，半透明的，能看到里面的脉络。风一吹，芽叶轻轻颤抖，像在呼吸。

石桌石凳还在。桌面是青石板的，落了厚厚一层灰，灰是灰白色的，细细的，像面粉。用手指一抹，一道印子。桌面上还有几片干枯的槐树叶，是去年的叶子，被风吹皱了的，卷着边，一碰就碎。石凳缺了一个角，不知道是被谁碰掉的，碎块还在地上，落在凳子腿旁边，灰扑扑的，上面也长了青苔。

荒芜了。

杂草从石缝里长出来。高的过了膝盖，矮的也到了脚踝。有狗尾巴草，毛茸茸的穗子在风中摇摇晃晃；有蒲公英，开着小黄花，花谢了变成白色的绒球，风一吹，种子满天飞；有叫不出名字的野草，叶片宽宽的，绿莹莹的，挤在一起，像一块绿色的地毯。草叶上挂着露珠，阳光照在上面，闪着光。

屋顶的瓦片碎了几块。碎瓦片掉在地上，摔成了几瓣，红褐色的碎片散落在屋檐下。碎掉的地方露出了下面的椽子，椽子是松木的，有些朽了，颜色发黑，摸上去软软的，一按一个坑。门上的漆掉了大半，露出了木头的本色，灰白色的，有几道裂缝，裂缝很宽，能伸进去一根手指。

云锦一个人收拾了三天。

第一天，拔草。她蹲在院子里，一把一把地拔。杂草的根扎得很深，有的比手指还长，深深地钻在石缝里，拔的时候要用很大的力气。拔不出来的，她用短刃撬——短刃插进石缝里，一撬，土松了，草根出来了。她的手被草叶割了好几道口子。草叶的边缘是锯齿状的，一拉就是一道口子，不深，但很疼。血渗出来，染红了她的手指。她不在乎。她把拔下来的草堆在墙角，堆成一座小山。草堆很高，高到她的腰。

第二天，扫地、擦窗、修补屋顶。她先扫地——扫把是新的，买的时候挑了很久。要那种软硬适中的，不能太硬——太硬会伤地板；不能太软——太软扫不干净。她试了三把，才挑到合适的。她把院子和屋里的灰尘扫干净。灰尘很厚，扫的时候扬起来，呛得人咳嗽。她捂着嘴，继续扫。然后擦窗——窗户上的灰很厚，厚到看不清外面的光。抹布擦一遍，水变黑了，像墨汁。再擦一遍，水还是黑的。擦了五遍，水才清。擦完的抹布拧出来的水是灰白色的，像稀泥。然后修屋顶——她爬上去，把碎了的瓦片换掉，把漏了的地方用油毡补上。屋顶的斜坡很陡，她爬上去的时候青竹在下面急得直转圈，嘴不停地喊“沈姑娘小心沈姑娘小心”，转了一圈又一圈，像个陀螺。但她稳得很。她在屋顶上蹲着，一只手扶着屋脊，另一只手换瓦片，动作很稳，没有一丝多余。

第三天，她把石桌石凳擦干净，把正厅的桌椅摆好，把书架上的灰尘抹去。她还买了一盆兰花，放在书案上——秦暮云以前喜欢兰花。以前他书案上就摆着一盆，是墨兰，叶片修长，深绿色的，开花时香气清淡，不凑近闻不到。她不知道那盆墨兰后来哪里去了——大概是被卖宅子的时候一起卖掉了。她找了很多花市，才找到一盆差不多的。叶片一样修长，颜色一样深绿，连花盆都是差不多的——紫砂的，四方的，盆壁上刻着兰草。

小檀和青竹要帮忙，她不让。

“这是我和他的事，”她说，“你们别插手。”

小檀和青竹对视一眼。小檀的嘴张了张，想说什么，又闭上了。青竹站在她身后，手伸出去一半，又缩了回来。两个人默默退了出去，脚步很轻，轻到没有声音。

三天后，宅子焕然一新。