青竹跟着云锦回了朔方。

他不再是秦暮云的侍卫。秦暮云死了，侍卫的身份也就不存在了。没有人给他发俸禄，没有人给他下命令，没有人叫他“青竹”了——以前公子叫他“青竹”，现在没有人叫了。但他没有离开。他不知道去哪里。他从十岁起就跟着公子，公子在哪他在哪。公子不在了，他还在。他的脚长在地上，但不知道往哪边走。

他成了云锦的副手，负责暗营的情报网络。每天和各地的暗探联络——长安的、洛阳的、太原的、幽州的。密信像雪片一样飞来，用暗语写的，用密写写的，藏在鞋底里、缝在衣领里、塞在蜡丸里。他一份一份地看，解码，分类，整理，编目，归档。然后交给云锦。

他做得很好。秦暮云教过他很多东西——如何辨认真假情报（真的情报有细节，假的情报只有结论）；如何建立暗线（一条线不能太长，三个人最好，一个人传一个人，断了就断了）；如何在不暴露的情况下传递信息（城门口的石缝、茶楼窗台的花盆、破庙佛像的底座）；如何在接头时用暗语确认对方身份（“今天天气不错”，“是啊，就是风大”——对上了，是自己人）。他把这些都用了出来，用得很好。

好到云锦有时候会看着他走神。

不是看他。是看他身上那些公子的影子——低头整理情报时微微蹙眉的样子，和公子一模一样；分类归档时手指在纸页上轻轻点着的节奏，和公子一模一样；递给云锦密报时说“这是今天刚到的”那种平淡的语气，和公子一模一样。

他不是公子。但他身上有公子的东西。那些东西是公子十年里一点一点刻进去的，刻得太深了，取不出来。

小檀和青竹经常见面。

小檀负责云锦的生活——做饭、洗衣、铺床、跑腿。青竹负责云锦的工作——情报、联络、外勤、跑腿。两个人的活动范围都在云锦周围，一个在厨房和卧室之间穿梭，一个在书房和校场之间奔波。经常在云锦的书房碰面——一个送饭，一个送情报。一个端着食盒，一个夹着卷宗。在门口碰到，一个要进，一个要出，侧身让一下，互相点个头。

一来二去，就熟了。

青竹这个人，在公子面前是个话多但不敢说的跟班——心里有一万句话，嘴上只说三句，还都是“是”“好”“知道了”。在云锦面前是个话多但不敢说的下属——想说，但不敢。云锦不笑，不看人，不聊天。他站在她面前，嘴张着，话在嗓子眼里转，转着转着就咽回去了。

但在小檀面前——他是一个话很多很多的人。

小檀会笑。她笑起来眼睛弯弯的，像月牙。她会问问题，问了就认真听，听了就点头，点头了就接着问。青竹说着说着就刹不住了，像竹筒倒豆子，哗啦哗啦全倒出来。说完才想起来——这些话，他没有跟任何人说过。

“青竹，”小檀有一天问，“秦公子是个什么样的人？”

青竹正在整理情报。一叠纸摊在桌上，纸是竹纸的，薄薄的，透光。他一份一份地看，分类，归档。左手按着纸，右手指着字，一行一行地往下移。速度不快不慢，节奏很稳——公子教他的。

他听到这话，抬起头。手指停在纸页上，不动了。

“公子啊，”他想了想，“是个很好的人。”

“怎么个好法？”

青竹沉默了片刻。他的眼睛望着窗外——窗外是朔方的天空，灰蓝色的，很低，云压在山顶上。他的目光穿过天空，穿过云层，穿过时间，落在很多年前的那个巷子里。

“他救过我命。”青竹说。

他的声音变得很轻，轻得像在说一件怕惊动的事。

“我小时候在街上要饭。没有爹，没有娘，没有家。不知道自己是哪里人，不知道姓什么，不知道几岁了。从记事起就在街上，睡在墙根下，吃别人扔的东西。冬天冻得睡不着，夏天热得睡不着。下雨了躲在屋檐下，衣服湿了没有干的换。”

他停了一下。手指在纸页上轻轻划了一下，没有用力，只是划了一下。

“那天在崇仁坊的巷子里，就是沈姑娘后来去过的那个巷子。巷子很深，两边是高墙，太阳照不进来，阴冷阴冷的。我饿了两天了，前面一天吃了一碗馊饭，再前面一天什么都没吃。躺在地上动不了。眼睛睁着，但什么都看不清。耳朵能听到声音，但脑子转不动。”

“一群混混过来。他们经常在那条巷子里转，看到要饭的就打，抢碗，抢钱，抢吃的。我没有钱，没有碗——碗上次被他们摔了。他们踢我。一脚，又一脚，又一脚。我缩着，不哭，不求饶。没有力气哭，也没有力气求饶。”

“公子路过。”

青竹的声音更轻了。轻到像是在跟自己说话。

“他那年十六岁，刚从终南山回长安。穿着一身白衣，干干净净的，像从画里走出来的人。他一个人，没有带随从，没有带侍卫。他听到巷子里有动静，走进来看了。”

“那群混混看到他，愣了一下。他比他们还高半个头，虽然瘦，但站在那里，不躲不闪。他说——‘走开。’就两个字。声音不大，但很沉，像石头砸在地上。”