就是，别折腾半天，白费力气……

林主任推了推眼镜，看向柏里的目光里多了几分兴趣和审视，他没有立刻表态，手指在膝盖上轻轻敲了敲。

种药材……这个思路，倒是一个方向，不过，他话锋一转，语气变得谨慎，中药材种植，技术门槛不低，对土壤、气候、管理都有严格要求，市场风险也不小，价格波动大，销路是关键，这可不是一拍脑袋就能决定的事情。

他看向柏里，又扫视了一圈重新安静下来的村民们，恢复了那种沉稳的官腔：这位小同志的想法很好，结合了本地实际，有想法！但具体可行不可行，种什么品种，怎么种，技术怎么解决，市场怎么开拓，这都需要科学论证，需要详细的规划，这样，你这个提议，我记下了。

他对旁边的年轻助手示意了一下，助手连忙在笔记本上记录，回去之后，我们会向领导汇报，组织专家讨论研究，等有了初步的可行性报告，再和村里详细沟通。

会议就在这种“研究研究”、“讨论讨论”的氛围中结束了。

林主任和助手在村长的陪同下离开了村公所，村民们也三三两两地散去，议论着“种药材”这个新鲜又让人心里没底的主意，有人觉得阿柏是见过世面的，说得有道理；也有人摇头，觉得是年轻人想当然，山里人还是老实种地靠谱。

柏里和程真最后才起身离开，走出村公所，天色已经完全暗了下来，他们沿着那条白天走过，慢慢往奶奶家的方向走，没有路灯，只有手里一支老式手电筒发出的、昏黄微弱的光束，勉强照亮脚前方尺许的路面。

夜风带着深秋的寒意，穿过山谷，吹在脸上，凉飕飕的。

两人谁都没有说话，只是并肩走着，脚步声在寂静的夜里格外清晰，手电的光束在崎岖的路面上跳跃，照亮前方一小片区域，更衬得四周的黑暗无边无际。

柏里忽然停了下来。

程真也跟着停下脚步，手电光柱斜斜地打在前方一片长满野草的斜坡上。他侧过头，看向柏里，黑暗中，柏里的侧脸轮廓有些模糊，只有眼睛，映着手电筒微弱的光芒，亮得惊人。

他没有看程真，只是望着前方手电光柱尽头的、像是自言自语，又像是在对这片沉默的山野，对身旁最信任的人，倾诉心底最深沉的渴望。

我不是……一时兴起。

我也知道，种药材没那么简单，技术，销路，都是问题。，会上林主任说得对。

他顿了顿，深吸了一口清冷的夜风，继续往下说，语速很慢，却一个字一个字，砸在程真的心上，可我是一心想建设家乡。

我想让村里的老人，他的声音里带上了一种深切的痛楚和温柔，像铁柱爷爷，像春妮奶奶，像小满奶奶……他们辛苦了一辈子，老了，不该是孤零零守着空屋子，一天天数着日头等死，他们该有儿女在身边，有孙辈承欢膝下，病了有人端茶送水，闷了有人说说话。而不是像现在这样，年轻人一个个往外跑，留下他们，守着这空荡荡的大山。

我想让村里的孩子，他的声音更加低沉，像是怕惊扰了什么，不再像我们小时候那样，天天盼着过年，才能见到爹妈一面，他们不该在这么小的时候，就学会对着电话喊‘爸爸妈妈我想你们’，然后偷偷抹眼泪，他们该有父母的陪伴，在完整的爱里长大，好好读书，有机会看到山外面的世界，然后自己选择，是留下，还是离开。

我想让村里变得富有。

他最后说道，声音不高，却带着一种近乎执拗的坚定，不是那种暴发户似的富有，是踏踏实实的，能让年轻人看到希望，愿意留下来，也能让老人安享晚年的富有，是路好走了，学校结实了，生病了不用硬扛着，想学点什么、做点什么，都有机会、有出路的富有。

“授人以渔……”柏里低声重复着会上听到的那个词，语气里带着一丝自嘲，也带着更深的决心，我就是想，给村里找一条能自己‘打渔’的路，一条能一直走下去，越走越宽的路。

他说完了，夜风拂过，只有他微微有些急促的呼吸声。

程真静静地听着，一个字都没有打断。

手电的光柱不知何时已经垂下，照亮了两人脚下的一片泥土和草根，他看不清柏里此刻脸上的表情，但他能感受到那股从柏里身上散发出来的、灼热而沉重的情感——那是对这片土地深入骨髓的爱与痛，是对改变现状近乎悲壮的渴望，是一个走出去又义无反顾走回来的游子，最赤诚的初心。

他知道，柏里不是在说空话，也不是在描绘一个遥不可及的乌托邦。

他是真的，把自己当成了那颗可以燎原的星火，哪怕微弱，也要拼命燃烧，试图照亮这片他深爱着的、依旧贫瘠的土地。

夜色如墨，但程真站在柏里身边，他没有说话，伸出手，轻轻拍了拍柏里紧绷的后背，动作很轻，带着无声的安慰，和一种“我懂，我在”的坚定支持。

他重新抬起手电，昏黄的光束刺破黑暗，照亮了前方蜿蜒的、通往奶奶家方向的那条小路。

走吧，

程真开口，天冷，奶奶该等急了，路还长，慢慢走。

我们慢慢走

完