夜幕，是山间最沉静的帷幕。

晚饭是奶奶亲手做的，饭菜的香味混杂着柴火灶特有的烟火气，在小小的堂屋里氤氲，将三个人的影子拉长，投在斑驳的土墙上，随着火焰的跳跃轻轻晃动。

程真和柏里都吃了很多，像是要把这三年来错失的，奶奶的味道，都补偿回来，奶奶自己吃得很少，大部分时间都拿着筷子，笑眯眯地看着他们狼吞虎咽，时不时用袖子擦擦眼角，分不清是被热气熏的，还是别的。

吃完饭，柏里抢着收拾碗筷，程真扶着奶奶，搬了两把竹椅，放到门前的空地上。

山里的夜，是真的黑，没有霓虹，没有路灯，只有远处几户人家窗户里透出的零星昏黄光晕，像散落在黑色丝绒上的几粒萤火。

但也因此，头顶的星空，便显得格外盛大，格外璀璨。

奶奶在竹椅上坐下，轻轻舒了口气。

程真挨着她坐下，能闻到她身上那是岁月沉淀下来令人心安的气息。

柏里洗完碗，擦着手走过来，在奶奶另一侧坐下，很自然地，将头轻轻靠在了奶奶瘦削但依旧挺直的肩膀上，这个动作，他做起来无比自然，仿佛还是那个需要祖母庇护的孩童。

一时间，谁都没有说话，只有风声穿过竹林，沙沙作响。

程真望着那片星空，看了很久很久。

一种前所未有的安宁，感激和某种沉甸甸责任的暖流，在他胸中缓缓流淌，汇聚。

他微微侧过身，面向奶奶，昏暗中，奶奶的脸庞轮廓有些模糊。

他伸出手，轻轻地握住了奶奶放在膝盖上的的手，奶奶的手微微颤了一下，却没有抽回，任由他握着。

奶奶。

程真开口。

谢谢您，他顿了顿，似乎在斟酌词句，再次开口，谢谢您……愿意相信我，谢谢您，愿意把柏里……交给我。

他的声音有些发紧，这份托付，这份信任，跨越了山海的阻隔，跨越了世俗的眼光，跨越了祖孙两代人之间可能存在的，巨大的认知鸿沟，显得如此沉重，又如此珍贵。

而且，不反对我们。

程真继续说道，声音更轻，却更加坚定，这几个字背后，是老人怎样豁达的胸怀，怎样深沉的爱，他不敢细想，只觉得心头沉甸甸的，被这份无言的接纳和祝福，填得满满当当。

他抬起头，望向夜空中最亮的那几颗星，仿佛在对着星空起誓，又像是在对着身旁这位饱经风霜的老人，许下最庄重的承诺。

奶奶，您放心，我会……跟柏里一起走下去的，不管以后遇到什么，山高水远，还是……别的什么，他转过头，看向另一侧靠着的柏里，继续说下去，不会放开彼此的手，一字一顿，清晰无比。

话音落下，山奶奶的手，在程真的掌心里，微微颤抖起来，她没有立刻说话，只是更紧地回握了一下程真的手。

靠在奶奶另一侧肩膀上的柏里，此刻缓缓地、深深地吸了一口气。

他将脸在奶奶肩膀轻轻蹭了蹭，找着最安心的慰藉，他抬起头，也看向奶奶在星光下显得格外柔和安宁的侧脸，开口，声音有些发闷。

奶奶。

他叫了一声，带着孩子气的依赖，也带着成年人的担当，爸妈走得早，是您……把我拉扯大，这些年，您一个人，不容易。

他哽了一下，喉结剧烈地滚动，像是在压抑着汹涌的情绪。