“不困。”沈夜澜说。林柏舟看着他那副“我确实不困”的表情，没有拆穿他。他伸出手，轻轻地摸了摸沈夜澜的额头。指尖触到皮肤的一瞬间，沈夜澜的眼睛微微睁大了一点——那个动作很小，像是一只猫被忽然摸了一下耳朵，下意识地抖了一下，但随即又放松了，甚至微微地、主动地往前凑了一点，像是想要更多的触碰。

“你有点发烧，”林柏舟的手从额头移到脸颊，又从脸颊移到脖颈，指尖在锁骨的位置停了一下，感受着皮肤下血液流动的温度和速度，“不是很严重，但确实在烧。你从什么时候开始的？”

沈夜澜想了想。“不知道。”

林柏舟收回手，从布袋子里面翻出那件深蓝色的棉袄，披在沈夜澜身上。棉袄上还带着林柏舟的体温和他身上那种混合了旧纸张和洗衣皂的、独一无二的气味。沈夜澜没有推辞，他把棉袄裹紧了一些，把脸埋进棉袄的领子里，深深地呼吸了一次，像是一个溺水的人在深吸最后一口空气。

“你还说我，”林柏舟的声音里带着一点埋怨、一点心疼、一点“我就知道会这样”的无奈，“你出门的时候我只穿了一件毛衣，你倒是穿了两件，结果你发烧了，我没发烧。你说你穿那两件是干什么用的？”

“保暖用的。”沈夜澜的声音从棉袄领子里传出来，闷闷的。

“保暖把自己保发烧了？”

沈夜澜没有回答。他把棉袄又裹紧了一些，靠在椅背上，闭上了眼睛。林柏舟看着他疲惫的、苍白的、在昏黄灯光下显得有些脆弱的脸，张了张嘴，想再说什么，但最后什么也没说。他把自己的位置往沈夜澜那边挪了挪，让两个人的肩膀紧紧地贴在一起，然后伸出手，覆住了沈夜澜放在膝盖上的手。

沈夜澜的手是凉的，不是秋天正常的凉，是发烧的时候手脚发凉的那种不正常的、从骨头里渗出来的凉。林柏舟的手是热的——不是发烧的热，是正常的、健康的、温暖的、带着年轻人生命力的热。他用自己的手把沈夜澜的手包裹在掌心里，慢慢地、一点一点地捂热。

沈夜澜的手指在他手心里微微蜷了一下，像是某种不自觉的、本能的、想要抓住什么东西的反应。然后慢慢地、像一朵在夜间闭合的花朵在晨光里重新打开一样，那蜷缩的手指舒展开了，五指张开，和林柏舟的五指交握在了一起。十指相扣，掌心贴着掌心，皮肤贴着皮肤，脉搏贴着脉搏。两个人的心跳通过掌心的血管和神经连接在一起，频率慢慢趋同、慢慢同步、慢慢变成了同一个节奏。

司机上来了，车开了。

窗外的夜色还是一样浓，一样黑，一样看不到尽头。但沈夜澜觉得没有来的时候那么冷了。不是棉袄的功劳，棉袄没有那么大的本事。是那只握着他的手，是那个靠在他肩上的脑袋，是那盏在黑暗的巷子里亮着的、绿色的、小小的、执拗的台灯。