“嗯。”

“吃饭了吗？”

“没有。”

“我炖了排骨汤，热着呢。”林柏舟站起来，拍了拍手上的灰，走到柜台后面，从炉子上端下一个砂锅，放在桌上，“你先坐，我给你盛。”

沈夜澜在柜台前面的椅子上坐下来，看着林柏舟在柜台后面忙碌的身影。他穿着一件浅灰色的薄毛衣，袖子挽到手肘，露出细白的小臂。他的手很小，手指很细，端着砂锅的时候指节微微泛白，但动作很稳很轻，像是怕把砂锅里的汤洒出来一样。

他把一碗汤放在沈夜澜面前。

排骨汤，放了莲藕和红枣，汤色清亮，莲藕炖得软烂，排骨已经脱骨了，红枣的甜香混着肉香，一丝一丝地往鼻子里钻。沈夜澜端起来喝了一口，很烫，很鲜，莲藕的甜和排骨的咸在舌尖上交织成一种恰到好处的、让人想要一口接一口喝下去的味道。

“好喝吗？”林柏舟在他对面坐下来，双手托着下巴，看着他。

“嗯。”

“比我上次做的怎么样？”

“差不多。”

“差不多是比上次好还是比上次差？”

“差不多就是差不多。”

林柏舟看了他一眼，端起自己的碗，吹了吹热气，慢慢地喝了一口。他的嘴唇被热汤烫得微微发红，舌尖伸出来舔了一下嘴唇上的汤渍，那个动作是无意识的、不经意的，但沈夜澜看见了，并且觉得那个动作很好看。

“你今天去见孙建国了？”林柏舟问。

“见了。”

“他说什么了？”

沈夜澜端着碗，看着汤面上浮着的一层薄薄的油光。

“他说了‘对不起’。说了三遍。”

林柏舟的手指在碗沿上轻轻敲了一下。

“他该说。”

“是，”沈夜澜说，“但他说了之后，我忽然觉得——我原谅他了。”

林柏舟抬起头看着他，眼睛里有一点惊讶，更多的是心疼。

“你为什么要原谅他？他封存了案卷，毁了证据，让宋怀远和苏晚沉冤十年。他有什么值得原谅的？”

沈夜澜喝了一口汤，慢慢咽下去。

“因为他是第一个说‘对不起’的人。赵伯没说，因为他没有对不起谁，他只是一个害怕了十年的老人。沈鹤亭没说，因为他觉得自己没有对不起谁。顾衍之没说，因为他不会说。陆维民没说，因为他不敢说。吴明没来得及说，因为他死了。我舅舅没说，因为他到死都没有等到一个可以听他说的人。”

林柏舟的手伸过桌面，轻轻地、试探性地覆在了沈夜澜的手背上。

“你呢？”他问，“你有没有什么想说的？”

沈夜澜看着那只覆在自己手背上的手，看了几秒钟，然后翻过手掌，把那只手握在了手心里。

“有，”他说，“但不是现在。等这个案子结束的时候，我会说。”

林柏舟的手在他手心里微微颤了一下。

“好，”他说，“我等着。”

窗外的天色渐渐暗了下来，梧桐巷被暮色笼罩在一片深蓝色的天幕里。老槐树的枝桠在风中轻轻摇晃，几片枯叶从树上飘落下来，在路灯的光里旋转着，像是一些小小的、不愿意落地的舞者。35号的黑门紧闭着，门头上的木牌在风里微微晃动，发出轻微的吱呀声。41号的门口还拉着黄色的警戒线，但在暮色里，那条黄色的带子看起来不那么刺眼了，它和梧桐巷的灰墙黛瓦融合在一起，变成了这幅黄昏画卷里安静的一部分。

沈夜澜握着林柏舟的手，坐在书店的旧桌子前，喝完了那碗莲藕排骨汤。

汤已经不那么烫了，温度刚好，刚好暖到胃，刚好暖到心里。