“所以你就去了。”

“我没有理由不去。”丁冲的语气很平淡，“狂刀门的副门主，论名论利，都比一个籍籍无名的跑腿要强上一万倍。”

叶舒羽沉吟了片刻：“既然有五个人可以选，你为什么单单选了方煦？鹤鸣山庄的势力那么大，你不怕被报复吗？”

“所以我选的是比武。”丁冲的语气里带着一种江湖人的直白，“比武嘛，光明正大，偶有失手也在所难免。鹤鸣山庄的势力确实最大，但是方晏却是五个相关的江湖世家里，看起来最输得起的那个掌权者。”

他顿了顿，声音低了下去：“所以我挑了他儿子。”

叶舒羽沉默了。

这个解释——听起来很合理。太合理了。合理得像是早就准备好的答案。

说不上是失落还是什么，她心里堵得发慌。

然后，她的声音响了起来，很轻，带着一种恍惚的、近乎自言自语的低语：

“那你……为什么，要选七月初三那天，杀死他？”

丁冲安静了一息，然后哼笑一声，声音里带着近乎粗暴的嘲讽：

“这是比武，是生死决战，不是请客吃饭。不用看黄历，不用挑日子，看哪天顺眼就是那天。怎么，你有意见？”

叶舒羽没有回答。

她闭上眼睛，靠在冰冷的井壁上，任由冷意蔓延了全身，心也一点一点地沉了下去。

七月初三，确实不是什么特别的日子。

她不该问这个问题的，即便他真的是因为什么原因而特别选在了这一天，也和她一点关系也没有。

可是，总有那么一点点的不甘心，一丝执念倔强地立在那里，终还是让她问出口了。

没有答案也没关系，至少，她问过。

她睁开眼睛，在黑暗中看着那个小孔。

“没有意见。”她轻声说，“什么意见，也没有。”

她不再问了，运劲在井壁上借力，离开了这个仿佛在下雨的地方。

身后，小孔那边的黑暗中，只有锁链轻响的声音，和一声极其轻微的、几乎被井水吞没的叹息。

**

回到竹意轩，叶舒羽呆坐了很久，才终于想起自己还有事情要做。

她沉思半晌，从床下拖出一个大箱子，细心地擦去了上面的灰尘，慢慢打开，在里面翻翻捡捡，很晚才入睡。

第二天下午，方曦又来了。

几日相处下来，方曦对这个突然出现的二嫂已经完全没有了生疏，多了几分发自内心的亲近，几乎每天都要找一个借口来看她。

今天，她带来了一个食盒，里面装着一碟卖相很不错的米糕。

她的眼睛亮晶晶的，拿出米糕后就一直看着叶舒羽，一副很期待的样子。

叶舒羽拿出一块米糕，看看米糕，又看看方曦，心里有所猜测：“这是……小曦妹妹做的吧？”

方曦的眼睛更亮了，她用力地点头：“舒羽姐姐，你试试？”

叶舒羽把米糕放到嘴边咬了一口，仔细地品尝，笑道：“好吃，口感细腻，又甜而不腻，是名家的水准了。”

方曦害羞地低下头，但声音里听得出来那种被认可的满足：“也……没有那么好。以前我跟二哥说过大话，要做世上最好吃的米糕给他吃，可现在……”她的声音渐渐低了下去。

叶舒羽忽然也没有了吃的心情，沉默片刻，佯怒道：“只想给他吃不想给我吃？哼，那我偏要吃。”说完，她动作很夸张地，恶狠狠地又咬了一口米糕。

本来听见她的话，方曦已经抬头看她，准备要否认，看到她夸张的动作，感受到她的好意，忽而又笑起来了。

方曦依赖地攀上叶舒羽的臂弯，声音软绵绵的，带着无尽的依恋：“舒羽姐姐，你真好，能被你喜欢，是二哥的福气。”

叶舒羽的心软得不成样子：“比起喜欢他，我更喜欢小曦妹妹。那我们……一起吃，好不好？”

方曦点点头，听话地也拿起一块米糕。

两人吃着糕点，品着香茶，随意地聊着各自的过往，话题不知怎么地，就到了方煦的童年。

说起二哥，方曦活泼得就像变了一个人。

她说起方煦小时候如何调皮捣蛋，如何在课堂上偷吃点心被先生罚站，如何在演武场偷偷教她武功被大哥发现后一起受罚。

“大哥罚我们的时候最凶，”方曦笑着说，“但事后总是他偷偷给我们送吃的。”

阳光映着她的笑脸，纯真而明澈，仿佛世间再无阴霾。

叶舒羽有些失神，随即也笑开，仰头看了看天空，道：“这阳光有点太刺眼了，不如我们回房吧，回房里继续说？”

方曦自然不会拒绝。

两人拿着碟子抱着茶壶回了房，房门一打开，叶舒羽忽然就慌了。

桌上和地上摆满了东西，几乎只在中间留出了一条窄小的路以供通行。

叶舒羽快了一步站在了方曦的面前，挡住她的去路，颇为不好意思地说：“抱歉，小曦妹妹，我忘了房里还没收拾，我们……我们去廊下吧，那里风也不错。”

但是方曦出乎意料地敏锐，几乎只凭一眼，她便认出了那些东西。

“舒羽姐姐，你每天就这样……看着二哥的遗物吗？”她的声音里满是担忧。

见还是没拦住，叶舒羽叹了口气，快步走进房中，把茶壶和杯子放在桌上，然后回到门边，准备开始收拾地上的东西：“也不是，只是昨夜偶然发现了一个木箱，里面都是些旧物，就拿出来看了看，想象它们背后的故事，想象……那些我不曾参与的日子。”

方曦蹲下来，将食盒放在一边，按住了叶舒羽的手，盈盈的双眼看着她：“舒羽姐姐，不要猜，让曦儿慢慢告诉你，好不好？”

叶舒羽心里抽疼了一下，她垂下头，看着地上的东西：“好。”

听出她声音里的低落，方曦拉着叶舒羽站起来，左右逡巡了一圈，然后指着一块形状有些奇怪的木头，问：“舒羽姐姐，你看那个，你觉得那个是什么？”

叶舒羽艰难地辨认着：“大概……是个，是只……鸟？”

方曦笑着点头：“舒羽姐姐好厉害，最初我都认不出来这是只鸟，二哥还偏要说是只鹰，还是只平衡性比任何真鸟都好，只凭嘴上一点就可以立在任何地方的鹰。”

“真的那么厉害？”

“嗯，确实这么厉害，但不是这只，这只做坏了。后来二哥又重新做了一只，确实有点像鹰了，也真的只用一个尖尖的嘴就能搭在手指尖，也能搭在笔头那种小小的地方上。他拿去送给爹的时候，爹仿佛看不到这鸟有多丑一般，直夸个不停，夸得二哥尾巴都快翘到天上去了。”

叶舒羽有些走神：“这和他嘴里的倒有些不同，他说他做了很多有趣的东西，他爹对那些东西只有一个统一的称呼……”

“叫破烂，对吧。”方曦的笑里嵌入了回忆的明媚，“对着二哥，我爹的嘴常常是比石头还要硬一些的。”

方曦说得很形象，叶舒羽不由笑出了声。

看着叶舒羽的笑，方曦稍稍安心，继续介绍地上的东西。

“这个，这个很简单，一看就明白，是风铃，二哥最喜欢做风铃，竹子木头贝壳果壳，他用什么都能做。

“还有这个，小时候我们玩抛石子，我力道掌握不好，被石子打了头，二哥就用一种不知道什么豆子串成一小串一小串来替代石子，做完自己又藏了一串起来，说要留念。

“还有……啊，小灰燕！”方曦的眼睛一下子亮了起来，“没想到二哥连它也留着！”

叶舒羽不解地看着她，方曦小心翼翼地绕过其他东西，来到桌边，拿起一个东西，冲着叶舒羽摇了摇：“是这个，它的名字就叫小灰燕。”

叶舒羽看到了，那是一个纸鸢，同样很旧，翅膀有些破了，颜色也褪了，但明显保存得很好。

叶舒羽心中一动：“嗯，这个纸鸢放在箱底，看到时我就在猜，必是他的心爱之物。”

“何止心爱，”方曦的语气充满了追忆，“这可是我们兄妹三人第一只一起做的纸鸢呢！那时候我大概才五六岁，吵着要纸鸢，大哥就说要亲手做一只最厉害的。”

她陷入回忆，语速轻快起来：“大哥年长我十岁，那时候已经是个半大少年，执着，性子又很板正，二话不说，找图谱，削竹篾、量尺寸，一丝不苟，结果做出来的架子太沉，根本飞不高。”

方曦噗嗤一笑：“二哥当时就在旁边看，笑话大哥是‘做攻城槌呢’。大哥闷不吭声拿起刀子就去重新砍竹子。二哥趁着大哥不在，就偷偷拿了刀子把架子上的竹篾刮掉了好几层，刮完了还冲我‘嘘’了一声，说‘别告诉你大哥，省得他又觉得没做好，黑着脸能吓跑三个山头的小鬼。’”

说到这里，她用双手捂着嘴，好半晌才止住了笑声。

“终于改轻了，大哥回来，又重新糊了纸，让我画了样子。”

她的目光变得悠远，仿佛看到了那个阳光灿烂的午后：“好不容易飞起来了，却歪歪扭扭的。一阵风吹来，它就一头栽下来，直直就往二哥身上招呼，把他的额头都磕红了。大哥觉得自己没做好，闷闷不乐。二哥却一边揉着额头一边笑，说‘没事没事，下次咱们做只更好的！这只就叫小灰燕，以后它就是咱们的先锋将军，先替咱们试试天有多高！’”

方曦的眼眶微微湿润了：“后来……后来我们确实做了更多更好看的纸鸢，但这只‘小灰燕’，就被二哥拿走了。他说这是大哥第一次为我们亲手做东西，意义不同。”

叶舒羽静静地听着，心中却如明镜般记下了每一个细节。

这是一个充满生活气息、饱含兄妹情谊的私密故事，若非亲身经历，极难编造得如此自然生动。

她面上流露出感伤与欣慰交织的复杂神情：“从前和他谈起风筝，他说他不止会放，也会做，我还不信。谢谢你，小曦妹妹，虽未亲历，但是，你让我看到了那些属于他的过往。”

方曦轻轻笑了一声：“二哥还和你说呀？我记得，后来他说过，那算是他在匠作上最丢脸的一次回忆，虽然值得珍藏，却死也不会往外说的。看来，他真的是很喜欢舒羽姐姐，才把这些没那么英雄的事情也告诉你了。”

叶舒羽恍然大悟般，状似不经意地说：“听起来，这像是只属于你们的小秘密。”

方曦点头：“是啊，这些事情，放在我们这里是快乐，要是说出去，就是大家一起丢脸了。”

叶舒羽摇头笑道：“谁不曾年少呢，我只觉得赤诚，不觉得可笑，也没什么好丢脸的。”

方曦小小地吐了下舌头，脸上的笑意更深了些。