1979年就这样悄无声息地来了。

柳早按照往常的习惯，轻轻退出房间，顶着清晨凛冽的寒风到了厨房。

炉膛底还留着剩下的几颗暗红火星，她熟练地添上干柴，风箱一拉，“轰”的一声，火苗瞬间腾起。

“咕嘟咕嘟”，小火慢炖了一整夜的羊汤再次恢复了活力。她手腕抬起又翻转，大铁勺舀起又倒下，雪白醇厚的羊汤在锅里翻滚，浓郁的肉香随着升腾的热气，瞬间驱散了屋里的寒意。

“大早上能喝上这么一口，天王老子来了也不换！”王婶子一边系着围裙带子，一边快步走过来，凑到锅前，两手一招，沉醉在羊汤的香气里。

“尝尝还差啥味不？”

柳早放下大铁勺，转身端出一盆之前留下的羊杂，倒进滚沸的原汤中。

小半碗羊汤，表面还飘着一层诱人的油花，在汤面打着转。

王婶子端起碗放到嘴边，中草药的味道混着热气扑到脸上，一饮而尽，砸吧砸吧嘴：“差不多，还差点盐。”

她舔舔嘴唇，难怪说羊汤温热滋补，现在浑身都热乎起来了。

柳早守在锅边，用笊篱拨了拨，羊肚在汤里翻滚，肉眼可见的软弹，羊肠遇热收缩，卷成一团，泛起一层细密的油花。

火候差不多，眼疾手快地捞起搁案板上，利落地切成小条，放进粗瓷大碗里备用。

“羊汤咱定啥价？”

柳早合上盐罐子，撸起袖子，洗干净手，正准备说话。

门帘子一掀，冷风呼地灌进来。

刘婶子裹着棉袄缩着脖子，一进门就开始嚷嚷：“我说今天没撞见你，起大早来厨房喝汤是吧！”

她搓着手凑到灶台前，接过柳早刚盛出来的热汤，顾不上烫嘴，先抿上一口，才长出一口气：“活过来了，有啥活要帮忙的？”

“正好，都别闲着！”柳早笑着从面缸里捞出发好的面团。

那面团胖乎乎的，扒开全是蜂窝似的细密气孔，散发着微酸的麦香。每人双手沾上干粉，把手中的腼腆在案板上反复揉搓排气，变得光滑劲道。

搓条、分剂子、按压，一个个圆溜溜的小面饼擀成型。

李光明端来一盘清水，挨个把面饼一面沾湿，往盛满白芝麻的盘子里摁下，顶着密密匝匝芝麻粒的饼子，码在热得冒烟的鏊子上烙着。

滋啦——

葱油香味瞬间炸裂开。金黄的菜籽油烧去生油味，淋进切得细碎的大葱末里，葱白烫得金黄焦脆，紧接着加入多多的花椒粉，酥麻的香气霸道地占据厨房，被揉进面团中。

陆师傅将提前剁好、肥瘦相间的肉馅倒进锅里，铁铲快速翻炒，肉馅在热油中迅速变色散开，由粉变白，由白转黄。一直炒到水分蒸发，锅里的气泡从大变小，露出清澈的油花，肉沫边缘微微焦黄。

呲——

随着酱油和料粉的加入，铁锅腾起一团白汽，肉馅瞬间染上诱人的酱褐色，咸鲜焦香混合着葱香。

要不是顾忌着面团还是生的，婶子们准把它们拆吃入腹。

“笃笃笃”，咸菜切成丝，拌上香油；“嗤嗤”，刚放上的蒸笼瞬间被蒸汽掩盖，酥麻和咸鲜的油香带着麦香往外逃。

“铛铛铛”，上班和下夜班的工人们到窗口前打饭，他们也该营业了。

新修的对外营业窗口正对着一片荒地，顺着眼前这条道往外五米到主干道，理发店、邮局、银行、国营饭店、学校错落在道路两侧。

蒸笼转移到外间，羊汤也在沸腾，刚烙好的烧饼躺在铺上白布的盖帘上，不断往外散发出香气。

只不过这会儿街上行人寥寥，偶尔有穿着蓝色工装的工人匆匆路过，缩着脖子，投来好奇的一瞥，鲜少有人驻足。

柳早收拾完狭小的外间，捞出把椅子坐在灶前烤火，等待着第一位客人的到来。相比之下，食堂那边的窗口却是十分热闹。

“大老远闻见肉味，咋还是老四样啊！”趴在食堂窗口前的小伙努努嘴，“要不是才下夜班，懒得去外头买白菜粉丝包，人家那里头有油渣，我们都看不见什么油花！”

“这么嫌弃就去买呗！”后头的婶子把他挤开，凑到窗口前，递出钱票。

“二毛五的羊汤和五分钱的芝麻大饼？”柳早眼前的这位婶子明显才从菜场回来，手上提着一条猪五花，满眼不可置信，“你们这是正经的饭店吗？”

“婶儿，咱这上头价写得明明白白，后头是钢厂食堂你又不是不知道，还能框你？”柳早用大铁勺搅开羊汤，热气扑面而来。

还没等到婶子被这香味打动，另一个人先冲到最前头。

“给我来碗羊杂汤，一个酱肉包，一个芝麻大饼。”

眼下满是青黑的男人递上饭盒，嘴里小声嘟囔着：“食堂有钱开新窗口，咋不见给伙食弄好点。”

柳早一眼扫过，还是个熟人，之前当面吐槽赵红斌豆芽那个，闷声闷气地回：“这不是才开新窗口挣钱嘛！”

羊杂需要涮烫，她先用油纸抓了个刚出锅的烧饼递过去。