公元618年春的河南开封，瓦岗军营地像片被霜打蔫的荒草。营外的汴河泛着浑黄的水，风一吹就裹着泥点往营里灌，落在士兵们皲裂的脸上，混着汗和灰，成了黑乎乎的印子。粮库前的空地上，十几名士兵瘫在地上，有的靠在空陶瓮上打盹，瓮口结着层薄灰，连最后一点粮渣都被刮干净了；有的手里攥着半根嚼烂的草根，嘴角磨出了血，却还在使劲嚼——像是要从这枯草根里榨出点滋味。
流民的破屋挤在营地东侧，屋顶的茅草漏着雨，王阿婆正用块破麻布堵漏洞，她的粗布袄肩膀处烂了个大洞，露出冻得发紫的皮肤，怀里的孙儿小脸蜡黄，嘴里含着块土疙瘩，差点咽下去，被她赶紧抠出来，祖孙俩的脸都皱成了苦瓜：“娃乖，再忍忍，说不定就有粮了……”旁边的流民也在翻找野菜，有个穿破袄的少年，找到棵带刺的野菜，不管不顾往嘴里塞，没嚼两口就疼得咧嘴，眼泪直流。
“将军！再没粮，弟兄们真要散了！”副将程咬金粗着嗓子喊，他的铠甲上沾着土，腰间的铜带扣松了半截，显是饿瘦了，说话都没力气，“刚才有个弟兄偷偷跑了，说宁愿去当流民讨饭，也不想在这儿饿肚子等死！”李密站在粮库的台阶上，玄色战袍被风吹得猎猎响，手里攥着个空粮袋，指节因用力而发白，眼泪在眼眶里打转：“俺知道！可官仓空了，洛口的隋军又堵着粮道，前几天去抢粮的弟兄，一个都没回来……俺能咋办？总不能让弟兄们去抢流民的野菜吧？”
就在这时，营外传来马蹄声，房彦藻领着个穿粗布短褐的汉子赶来，汉子头顶歪歪的瓜皮帽，帽檐下三根稀发被风吹得飘，正是从太原来的剂子。他刚进营，裤脚就被个小流民拽住，那娃手里举着块碎陶片：“先生，俺能用这个换口吃的不？俺三天没吃饭了……”剂子蹲下来，从怀里掏出块烤红薯——是太原流民给的，用麻布包着还温乎，掰了一半递过去：“娃，先垫垫肚子，别吃陶片，刮嗓子。”
“先生！您可来了！”房彦藻扑过来抓住剂子的胳膊，手劲大得捏得人疼，“瓦岗军快断粮了，再不想辙，真要散了！”剂子没急着应声，先走到王阿婆身边，见她正用破布裹孙儿的脚，孙儿的鞋早烂了，脚趾冻得通红。“阿婆，咋在这儿遇见您了？”剂子从包袱里掏出双旧布鞋——是太原时流民送的，虽有点小，却还能穿，“给娃穿上，别冻坏了脚。”王阿婆接过鞋，眼泪掉在鞋面上：“先生咋也来了？这乱世，哪都缺粮啊！俺们从太原逃出来，一路跟着瓦岗军，就盼着能有口饭吃。”
剂子摸了摸手腕，袁大头的印记泛着恒定的白光，却隐隐裹着层微弱的警示光——像是在提醒，若军乱波及流民，时空通道的稳定会受冲击。他站起身，走到李密面前，从怀里掏出张卷得紧实的麻纸，展开来是“隋代通济渠粮道图”，纸边缘还沾着点运河泥，边角处有独孤瑶留下的朱批“应急之储，寅时取用”：“李将军，瓦岗军靠近大运河通济渠，俺知道几处隋代隐秘粮点。通济渠有段‘浅水区’，隋代漕运时，常趁寅时潮涨藏粮船，今夜潮汛正好，咱们能去调粮。”
李密皱着眉，手指在粮道图上反复划着“浅水区”的标记：“先生咋笃定这粮点没埋伏？前几天去洛口抢粮的弟兄，连尸首都没找着。再说，隋代的粮存了这么久，还能吃吗？”剂子读心术扫过他，见他心里满是“怕军乱却更怕弟兄送命”，便指着图上的朱批：“这是独孤瑶尚书当年标的‘应急粮点’，隋代储粮有法子——陶瓮里垫着草木灰防潮，瓮口封着蜡，窖壁涂了三层黄泥，俺在太原见过同款粮窖，里面的粟米放了三年还能吃。寅时潮涨，水刚好没过浅滩，粮船能过；卯时潮落，隋军就算发现，也追不上咱们的船。”
旁边的程咬金忍不住拍了下大腿：“俺信先生！太原垦荒的事，俺听流民说了，先生是实在人，不玩花架子！”李密咬咬牙，对房彦藻说：“你带五百弟兄，跟先生去！多带些麻绳、木桨，再备些干柴草——若真有埋伏，就往运河里扔柴草挡路！”
当天夜里，汴河的潮水汽裹着寒意，芦苇荡里传来“沙沙”的响，像有人在暗处低语。剂子站在粮船船头，手里握着根隋代传下来的测水深木杆——杆上刻着“隋炀帝国五年”的小字，杆身缠着防滑的麻布，是独孤瑶当年用过的。他时不时把木杆插进水里，看着杆上的水痕：“再等半刻，潮就涨够了。”房彦藻攥着刀，眼神警惕地盯着两岸的芦苇荡，士兵们也握紧了兵器，划桨的手却没敢使劲，怕动静太大引来隋军。
没一会儿，水面渐渐升高，木杆的水痕漫过“浅滩线”，连空气里的潮味都浓了几分。“开船！顺着芦苇荡走，别碰中间的暗礁！”剂子大喊一声，士兵们立刻划桨，粮船贴着芦苇荡缓缓前行，船底偶尔蹭过软泥，发出“咕叽”的响，却没撞上暗礁。走了约莫一个时辰，果然见岸边有三处土窖，窖口用青砖封着，砖缝里塞着稻草，砖面上还留着隋代工匠的印记“尚食局造”。
“快！搬粮！”士兵们涌上去，用石锤敲开青砖，“咔嗒”声在夜里格外清晰。窖里的陶瓮整齐地码着，有半人高，瓮口贴着“隋炀帝国六年军粮”的黄纸标签，打开一瓮，粟米还泛着金黄的光，没半点霉味，只是带着点草木灰的清香。房彦藻抓起一把粟米，放在嘴里嚼了嚼，激动得手都抖：“是好粮！能吃！够瓦岗军吃半年！”
五百弟兄连夜搬粮，有的用麻绳捆陶瓮，有的扛着粟米袋往船上运，剂子也跟着搭手，帮着扶稳陶瓮，手指蹭到瓮壁的黄泥，还带着点土腥味。天快亮时，五千石粟米终于装完，粮船顺着退潮的水往营地赶，芦苇荡里的晨露落在船板上，湿了众人的裤脚，却没人喊冷——怀里的粟米袋，像揣着救命的宝贝。