小赵。

这个名字，像一枚冰冷的铁钉，穿透了弥漫在礼堂里的混乱和喧嚣，径直敲击在沈栖的神经末梢。

她指尖颤抖，将工号牌小心翼翼地折叠回原状，塞进掌心，起身。

周围的喧哗和刺鼻的□□味，似乎都在这一刻变得遥远而模糊。

贺凛电击对讲机的信号言犹在耳，王主任的阴谋、严总的暴怒，赵美丽手掌上那片诡异的紫色，都像潮水般退去，只剩下“小赵”这个名字在脑海中反复回荡。

她以一种近乎机械的冷静，穿梭在骚乱的人群中。

媒体记者们仍旧像嗅到血腥的鲨鱼，对着那具无头遗体和滚落的头颅疯狂拍摄，闪光灯亮成一片惨白的海洋。

严总和王主任则被愤怒的家属和质疑的媒体围困，脸色比遗体还苍白。

沈栖的目光在人群中梭巡，她需要找到那个名叫小赵的年轻人。

更衣室在地下二层，长长的走廊被应急灯拉出一条惨白的光带，墙壁斑驳，空气中混合着福尔马林和潮湿灰尘的味道，让人呼吸困难。

沈栖一路走来，心脏跳动的鼓点声似乎盖过了走廊尽头隐约传来的机器轰鸣。

她推开更衣室的门，里面只有一个背影。

那是一个消瘦的年轻人，正弯腰从储物柜里拿出自己的外套。

他的手指冻得有些发紫，动作却很慢，像是在刻意拖延时间。

沈栖一眼便认出，这就是殡仪馆里那个沉默寡言的年轻杂工。

他通常负责搬运、清洁，从不与人多言，眼神总是带着一丝与年龄不符的疲惫和忧郁。

“小赵。”沈栖的声音打破了更衣室的死寂。

她的喉咙有些发紧，每个字都像从砂纸上摩擦而出。

小赵的身体猛地一僵，外套从他指尖滑落，轻柔地堆叠在地上。

他缓缓转过身，那张被煤灰和疲惫染上灰色的脸，没有任何意外，只有一双眼睛，像深夜里被惊动的湖泊，深不见底，却波澜不兴。

沈栖走到他面前，指尖轻轻一弹，那枚沾着暗沉血迹的工号牌，被她放在了他面前的破旧工作台上。

金属撞击台面的声音很轻，却像一枚炸弹，在两人之间轰然炸开。

小赵的目光落在工号牌上，没有震惊，没有恐惧，甚至连一丝疑惑都没有。

他只是静静地看着，眼神里是沈栖从未见过的、一种近乎麻木的了然。

他喉结滚动了一下，发出了一声细微的“咔”响，像生锈的齿轮艰难转动。

“我哥的……”他沙哑地开口，声音很低，却带着一种难以言喻的坚定，“备用件。”

沈栖的眉心微不可查地皱了一下。

她原本预想的是他会否认，会惊讶，会反驳。

但唯独没有预料到这种回应。

小赵从怀里掏出了一张皱巴巴的、边缘已经磨损的工号牌，轻轻放在了沈栖的工号牌旁边。

两枚工号牌，一模一样，只是他手上的那枚显然更加陈旧，带着岁月的痕迹，而沈栖手中的那枚，除了血迹和工业钛合金磨出的痕迹，似乎更“新”一些。

“我哥说，他不喜欢戴着那玩意儿。”小赵的指腹轻轻摩挲着自己那张工号牌上模糊的字迹，“怕弄丢，就多办了一张备用。”他顿了顿，眼神复杂地瞥了一眼沈栖手中的那枚，“可那张，是他火灾当天，‘被领走’的唯一原件。”

“被领走？”沈栖重复着这三个字，感觉有什么线索，在脑海深处像电光石火般一闪而过。

小赵没有解释，只是那双眼睛里，带着一种难以言喻的沉重。

他的唇线抿成一条僵硬的直线，每一个毛孔都似乎在说着同一个词——“谎言”。

沈栖没有再问。

她知道，现在不是深挖的时刻。

她收起两枚工号牌，转身离开了更衣室。

小赵的反应，让她心里那团原本就燃烧得炽烈的火苗，瞬间又添了一把干柴。

回到VIP修复间，沈栖将房门反锁。

整个房间在摇摇欲坠的钨丝灯下显得更加破败，四周的墙壁上布满了灰尘，边缘生锈的铁门发出吱嘎的响声。

空气中弥漫着一股陈旧的福尔马林味，此刻却被她焦躁的心情，染上了一层潮湿发霉的绝望。

她将那颗苍白而空洞的头颅，小心翼翼地安置在修复台中央。

她深吸一口气，试图平复胸口剧烈的起伏。

她伸手去触碰头颅，指尖却在冰冷的皮肤上打滑。

那上面厚重的粉底，像一层坚硬的蜡壳，将死者生前的痕迹牢牢覆盖。

沈栖拿起旁边的大功率热风机，开启最大档。

“嗡——”

刺耳的轰鸣声瞬间填满了整个修复间，震得沈栖耳膜发疼。

灼热的气流从风机口喷涌而出，带着一股焦糊的电机味。

她屏住呼吸，将热风对准头颅，在灯光下，她能清晰地看到，头颅表面的粉底膏开始以肉眼可见的速度融化，并散发出一股令人作呕的、浓烈的化学油脂味。

随着粉底膏一点点融解，惨白下被掩盖的真实颜色逐渐浮现。

那不是正常皮肤的血色，而是蜡黄中透着诡异的青紫。