每说一句，就撞一下。

林祯被他撞得连连后退，眉头越皱越紧，那双总是平静的眼睛里终于燃起了真实的火气。

他猛地抬起手，用力推了慕泉一把——

这一下用了些力道。

慕泉被他推得向后趔趄了好几步，后背差点撞上置物柜。

那股力道激起了他更多的火气，他稳住身体，双臂弯曲在身前，几乎是扑了上去，猛地揪住了林祯的衣领！

“砰！”

林祯被他抵在了落地窗和厚重的窗帘之间。

窗帘是深灰色的天鹅绒面料，柔软而厚重，林祯的后背撞上去，发出沉闷的声响。

阳光透过薄纱内帘照进来，在他们周围形成一片朦胧的光晕。

慕泉死死拽住林祯的衣服，爆发出的力道大得惊人，那是长期锻炼和无数次危险中磨炼出的力量，即使是林祯这样的机械体，一时竟也没能立刻挣脱。

然后，慕泉再次闭上了眼睛，凑了过去。

嘴唇相贴。

这一次，林祯没有立刻推开他。

他只是僵在那里，任由慕泉的嘴唇压着自己的，眼睛睁得极大，里面翻涌着复杂的情绪，愤怒、困惑、挣扎，还有连他自己都无法理解的迟疑。

不行，还不够。

慕泉的脑海里回响着奇亚的话——“就像动物会给领地留下气味”。

还需要更多。更熟悉。更深入。

他张开嘴，试探性地伸出舌尖，轻轻舔过林祯紧闭的唇缝。

林祯的身体明显僵了一下。

他呲着牙，从齿缝里挤出一句压抑着怒火的话：“你够了没？”

说话间，他的手已经抓住了慕泉的两个手腕，力道收紧，攥得慕泉的腕骨生疼。

但慕泉没有退缩，反而趁着林祯说话的间隙，将舌尖更深地探了进去。

温热的口腔，熟悉的触感，还有那种独属于林祯的干净的气息。

这一切都像钥匙，打开了慕泉记忆深处某个尘封的匣子。

他想起了海岛上的吻，想起了工业区生死边缘的拥抱，想起了无数个清晨和夜晚，两个人这样亲昵地交换呼吸。

可这些，林祯都不记得了。

这个认知像针一样刺着他。

林祯彻底恼火了！

他另一只手抬起，握成拳，指关节泛白，那是准备动手的前兆。

但就在那一瞬间，他的目光无意间扫过慕泉的左手小臂。

那里缠绕着严严实实的白色绷带，属于他不清楚的伤，他又看到了慕泉的右臂，衬衫袖口下隐约透着昨天留下的细小伤口。

即将要举起的拳头怎么也抬不动了。

那些伤痕像某种无形的枷锁，捆住了他的行动指令。

林祯就这么睁着眼睛，一动不动地任由慕泉亲着他。

唇齿交缠。

慕泉的吻技其实不算娴熟，他确实没什么恋爱经验，所有的亲密接触都只和林祯有过。

此刻的吻带着一种笨拙的急切，像是想通过这种方式，把丢失的记忆硬生生“灌”回对方的脑子里。

但某种更深层的肌肉记忆，却让这个吻渐渐变得熟练起来。

林祯能感觉到慕泉微微踮起了脚，他能感觉到慕泉的睫毛偶尔扫过自己的脸颊，能感觉到对方强烈的心跳、呼吸的频率，能感觉到那只抓着自己衣领的手，指节因为用力而微微泛白。

时间在寂静中缓慢流淌。

林祯一直睁着眼睛没有动。

没有回应，也没有抗拒。

他只是微微歪下了头，给了一个下意识的、为了方便对方亲吻的角度，偶尔顺着慕泉的节奏转动着脸庞迎合他，然后安静地观察着慕泉的脸。

这么近的距离，他能看清对方脸上每一处细节。

微微颤抖的睫毛，紧闭的眼皮下眼球的轻微转动，白皙的皮肤，阳光下脸上的绒毛。

这吻技真是一言难尽……

不过，虽然有点青涩，有点急切，但……好像并非毫无经验。

接吻的角度、舌尖探索的节奏、甚至换气的方式，都透露出一种隐约的熟练感。

什么啊……

记忆数据库里，关于慕泉的情感记录显示为：恋爱史——无。亲密关系记录——无。

难道是他从来没跟我提起过恋爱史吗？

这个念头刚冒出来，就被另一种更强烈的、莫名的情绪压了下去——一种近乎“不爽”的感觉。

亲了许久。

久到慕泉的呼吸开始变得急促，久到林祯感觉自己唇上的皮肤都要被磨破了，久到阳光已经从窗帘缝隙移开，在地板上投下新的光影。

慕泉终于放开了他。

他向后微微退开，胸膛微微起伏着，呼吸有些不稳。

他皱着那双略显秀气的眉毛，漂亮的眼珠子向下垂着，一张嘴唇因为刚才的亲吻而显得格外红润，微微抿着，嘴角甚至向下撇了一点。

看起来甚至有些委屈。

林祯懵了。

他站在原地，看着慕泉这副样子，一股荒谬感涌上心头。

“明明是你在强吻我，”

他冷漠地开口，声音因为刚才的亲吻而有些低哑，“怎么看起来，跟我强迫了你似的。”

说着，他拍开了慕泉还抓着自己衣领的手，动作干脆利落，然后向旁边迈了一步，拉开了两人之间的距离。

慕泉的手僵在半空。

他看着林祯，看着那双眼睛里依旧陌生的平静，心里那点因为亲吻而升起的微弱希望，像被冷水浇灭的火苗，一点点熄灭了。

“你还是……”他的声音很轻，轻得像叹息，“什么都没想起来吗？”

林祯背对着他，整理着自己被扯乱的衣领。晨光落在他挺直的背脊上，将衬衫的布料照得近乎透明，能隐约看到下面流畅的肌肉线条。

“我不知道你究竟在说什么。”他的声音平静无波，听不出任何情绪，“你到底要我想起来什么？”

慕泉站在原地，看着他的背影。

心里一阵酸楚，像被浸了柠檬汁的海绵塞满了胸腔，又酸又涨，几乎要喘不过气。

他该怎么说？

说“想起来我们接过很多次吻”？说“想起来我们睡在一张床上”？说“想起来你答应过会永远陪着我”？

说我们无从说起的一切？

这些话讲出来，在现在的林祯听来，大概只会觉得他疯了。

或者……更糟。

慕泉垂下眼眸，长长的睫毛在眼下投出深深的阴影。

他抬手，揉了揉眉心，那里因为一夜未眠而隐隐作痛。

然后，他想起了奇亚的话。

“更新迭代个几个月就差不多了。”

几个月。

只要再过几个月。

这个认知像一剂强心针，让他重新打起了精神。

他抬起头，看向林祯的背影，声音虽然还有些沙哑，但已经恢复了平静：

“算了…哈哈～…”他低声说，扯出一个勉为其难、略显魔怔的笑容，像是在说服自己。

“你一定会想起来的。只要再过一阵就好了。”

林祯侧过身子，看了他一眼。

那双深色的眼眸在晨光中澄澈如黑曜石，里面没有温度，没有情绪，只有一种纯粹的、观察性的探究。

然后，他什么也没说，径直迈开脚步，走出了房间。

门轻轻合拢。

房间里只剩下慕泉一个人，站在一片明亮的晨光中，站在一地狼藉的情绪里。

“啊啊啊啊！”

片刻后，他大吼一声，张牙舞爪地胡乱抓着沙发上的靠枕和毛毯一通乱丢。

“草！！！林祯你这个王八蛋！！！该死的混蛋，吃干抹净了就把所有的都忘了吗？！其他什么都没忘单独不记得我们那些事了？？！！这算什么？！！！去死！！去死吧！！！！”

他以此来宣泄着几乎要爆出体外的郁闷烦躁。

另一边的林祯突然打了个寒颤，不明所以。