萧弘钧从另一个休息区走出来，身边换了几个人——不是刚才那拨N国人，是几个亚洲面孔，看起来像是国内某家能源集团的高管。他一边走一边听着旁边的人说话，偶尔点头，偶尔说一两句，姿态依旧是那副让人看不透的从容。

杜玉禾跟在他们后面，保持着不远不近的距离。

她看着他的背影——肩背宽阔，步伐稳健，脊梁挺得笔直。那身深灰色的西装剪裁极好，将他挺拔的身形勾勒得恰到好处。他走路的时候，周围的人会自动让出一条路，不是那种刻意的避让，是一种本能的、下意识的反应。

那种气场，不是靠钱堆出来的，是经年累月沉淀下来的东西。

杜玉禾忽然想起父亲说过的话：“萧弘钧这个人，不是普通的商人。他手里握着的，不只是源祺集团那点资产。”

那点资产。

父亲用“那点”来形容源祺，听起来有些可笑。可她知道父亲的意思——源祺明面上的资产，只是冰山一角。水面下的那部分，才是真正可怕的东西。

而她，要去接近这样一个男人。

杜玉禾垂下眼睫，把那点复杂的情绪压下去。

下午的议程是分组讨论，按领域划分成几个平行会场。

杜玉禾拿到议程的时候就注意到，北极航线那个板块，萧弘钧是主讲嘉宾之一。

她自然选择了那个会场。

会场不大，只能容纳一百多人，此刻已经坐满了。杜玉禾的位置在中间靠前，不算最好，但足够看清台上的每一个人。

萧弘钧是第三个出场的。

他走上台的时候，台下响起一阵礼貌性的掌声。他微微颔首，算是回应，然后在讲台后面站定。

“各位下午好。”他的声音从音响里传出来，低沉而平稳，带着一种让人不由自主安静下来的力量，“我是源祺集团的萧弘钧。今天想和大家聊聊北极航线的商业化前景。”

他没有用PPT，没有准备任何花哨的演示材料。就那么站着，用最朴素的方式，讲了二十分钟。

可那二十分钟，杜玉禾一个字都没漏掉。

他讲的是北极航线的现状——冰层融化速度、通航窗口期、现有的基础设施。他讲的是商业化的挑战——投资规模、运营成本、地缘政治风险。他讲的是源祺的布局——和N国人的合作、沿线港口的投资、未来五年的规划。

每一个数据都精准，每一个判断都清晰，每一个结论都有依据。

他不像是在演讲，更像是在陈述。陈述那些他已经了然于胸的、不需要任何修饰的事实。

台下的人听得认真，偶尔有人提问，他一一作答，言简意赅，从不绕弯子。

杜玉禾看着台上那个男人，心里忽然涌起一种很奇怪的感觉。

不是心动，不是崇拜，是一种更复杂的、像是终于明白为什么父亲会选中他的那种了然。

这个男人，太稳了。稳得让人看不透，稳得让人无法靠近，稳得让人——想靠近。

演讲结束后，是自由交流环节。

杜玉禾端着咖啡杯，站在人群外围，看着那些围上去的人——有递名片的，有套近乎的，有想约后续会谈的。萧弘钧一一应对，姿态从容，却始终保持着一个恰到好处的距离。

他不会让任何人靠得太近。

杜玉禾没有挤上去，她就那么站着，看着，等着。等人群散开一些，等他身边终于有了空隙，然后她走过去。

“萧董。”她的声音不大不小，刚好能让他听见，又不会显得太过刻意，“刚才的演讲很精彩。”

萧弘钧转过头，看向她。

那双深邃的眼眸里，依旧没有任何情绪。他的目光落在她脸上，停留了一秒——只是一秒——然后微微颔首：“谢谢。”

就两个字。

然后他的目光移开，像是要转向下一个人。

杜玉禾没有退缩。

她上前一步，保持着得体的微笑，伸出手：“禾润国际，杜玉禾。”

萧弘钧的目光又落回她脸上。

这一次，停留的时间比刚才长了一点点——两秒，也许三秒。然后他伸出手，握了握。

那只手干燥而温暖，力度恰到好处，既不敷衍，也不过分热情。只是一触，就松开了：“幸会。”

还是两个字。

杜玉禾站在原地，看着他又被另一个人围住，消失在人群里。

她低下头，看了看自己的手心。那里还残留着刚才那一握的温度。

很淡，很快就散了。

俞俊不知什么时候站到了她身边，低声问：“杜总？”

杜玉禾抬起头，脸上的表情已经恢复如常：“不急。还有两天。”

她把咖啡杯递给俞俊，转身朝另一个方向走去。身后的喧嚣依旧，人群依旧，那个男人依旧被簇拥着，像是永远无法触及的星辰，可她有的是时间。

两天。

她会让那颗星辰，至少看她一眼。

真正的，看见她。

*

六月的阳光从落地窗外斜斜地照进来，落在炫兴科技的办公室里，将整个空间染成一片温暖的金色。

中午十二点半，大多数员工都出去吃饭了，办公室里空荡荡的，只有几台电脑还亮着屏，偶尔传来空调运转的低鸣声。

靳言从会议室出来，手里拿着一份刚开完会的文件，正准备回办公室。路过董雨湫的工位时，他的脚步顿了一下。

董雨湫正趴在桌上，手里握着一支数位笔，对着电脑屏幕专注地画着什么。她画得太投入了，连有人站在身后都没发现。阳光从窗外落在她身上，将她的侧脸勾勒得格外柔和——眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，偶尔会停下来，歪着头看几秒，然后又继续画。

那认真的样子，让靳言想起了另一个人。也是这样的专注，也是这样的投入，也是这样的——让人不忍心打扰。

他站在那里，看了几秒。

董雨湫依旧没有发现他。她的全部注意力都在屏幕上，那只握着数位笔的手轻轻移动着，屏幕上的人物轮廓一点点清晰起来。

是一个年轻的男人，穿着白衬衫，站在一片金黄色的银杏林里。阳光从树叶的缝隙里洒下来，落在他身上，将他整个人笼罩在一片温暖的光晕里。眉眼温柔，唇角含笑，是那种让人看了觉得很舒服的长相。

靳言的目光落在那个人物上，心里微微动了一下。

画得不错。

他是懂画的。

炫兴做短视频，接触过不少插画师和设计师，好的坏的都见过。

董雨湫这幅画，构图、色彩、人物神态，都在水准之上。不是那种随便画画的水平，是真的用了心的。

可让他留步的，不是画本身，是那个人物。那种气质——温柔的、干净的、带着一点忧郁的文艺气息。

靳言站在那里，看着屏幕上那个温柔的白衬衫青年，沉默了几秒。然后他开口，声音不高不低，刚好能让她听见：“怎么不去休息一下？”

董雨湫整个人像被吓了一跳，猛地转过头。

看见是他，那双眼睛里的惊恐才慢慢褪去，取而代之的是一种被抓包后的心虚和慌乱。

“靳、靳总？”她的声音都结巴了，“你、你什么时候来的？”

靳言看着她那副受惊的样子，唇角微微弯起一个弧度。很淡，几乎看不出来。

“有一会儿了。”他说，“你画得太认真，没发现。”

董雨湫的脸腾地红了。她手忙脚乱地想把电脑屏幕关掉，又觉得这个动作太刻意，手指悬在键盘上，不知道该怎么办。

靳言没有在意她的慌乱，目光落在屏幕上那个还没完成的人物上：“这是你画的？”

董雨湫愣了一下，然后点了点头。

“嗯。”她的声音小小的，带着一点试探性的心虚，“是我画的。”

靳言又看了几秒：“画得不错。”

董雨湫的眼睛亮了一下，但很快又暗下去。她咬着嘴唇，犹豫了几秒，然后小声说：“是海青姐让我帮她画的。”

靳言的目光微微顿了一下，然后他开口，声音依旧平稳，听不出任何情绪：“海青姐？”

“嗯。”董雨湫点了点头，提到祝思珩，她的语气自然了一些，不像刚才那么紧张了，“海青姐想做游戏，让我帮她画人物原画。”

游戏。

靳言站在那里，看着屏幕上那个温柔的白衬衫青年，脑海里有什么东西正在慢慢拼凑。

她要做游戏。

她让董雨湫帮她画人物原画。

她——

他忽然想起很久以前，她还是“岳问筠”的时候，曾经和他说过一些很奇怪的话。或者说不光是他，还有炫兴的每一个人。什么“流量为王”，什么“图文时代之后一定是短视频”，什么“炫影要做的就是在下一个时代到来之前站在风口上”。那时候他听不懂，觉得她在做梦。后来炫影真的做起来了，他才明白，那些“奇怪的话”，是她从另一个世界带来的见识。

现在她要自己做游戏了，用她独有的那些东西。

靳言垂下眼睫，把那点复杂的情绪压下去。

“什么游戏？”他问，语气依旧平稳，像只是随口一问。

董雨湫摇了摇头。

“是一款乙女游戏，只是海青姐没和我说太多。”她说，顿了顿，又补充，“海青姐只让我画人物，没和我说太多。她说等画完了再一起讨论。”

靳言点了点头，没有再问。

他看了一眼屏幕上那个人物，又看了一眼董雨湫那张还残留着红晕的脸。

“中午休息时间，别太累。”他说，语气平淡，却带着一丝上司对下属的关心，“下午还有工作。”

董雨湫愣了一下，然后用力点了点头：“嗯嗯，我知道了。谢谢靳总。”

靳言没有再说什么，转身朝自己的办公室走去。走了两步，他忽然又停下：“对了。”

董雨湫抬起头，看着他。

靳言没有回头，只是背对着她，声音从前面传来，依旧平稳：“她最近……还好吗？”

董雨湫愣住了。她知道这个“她”是谁。她沉默了两秒，然后小声说：“挺好的。昨天我们还一起吃饭来着。她看起来挺开心的。”

靳言没有说话，只是站在那里，背对着她，一动不动。阳光从窗外落进来，将他的影子投在地上，很长很长。过了好几秒，他才又开口：“那就好。”

三个字，很轻，轻得像是自言自语。然后他继续往前走，推开了自己办公室的门。

门在他身后轻轻关上。

董雨湫坐在工位上，看着那扇关上的门，沉默了很久。

她想起刚才靳言问那句话时的语气——那么平淡，平淡得像是在问今天的天气。可她听出来了，那平淡下面，藏着的东西。

很深。

很沉。

像是压着什么，又像是憋着什么。

董雨湫低下头，看着屏幕上那个还没完成的人物。

白衬衫，银杏林，温柔的笑。

她忽然觉得，靳言离开的那个背影，看起来有点孤单。

那种孤单不是刻意的、表演出来的，是一种更深的、像是走得太久、已经忘了身边还可以有别人陪的那种。他推门进去的时候，肩膀微微塌着，那个动作太自然了，自然到如果不是一直看着，根本不会注意到。

董雨湫收回目光，重新看向屏幕，手指轻轻摩挲着数位笔。她想起刚才靳言问的那句话——“她最近……还好吗？”

语气那么平淡，平淡得像是在问今天的天气。可她听出来了，那句平淡下面，有什么东西压着。很深。很沉。像是藏了太久的心事，终于找到一个缝隙，悄悄地探出来一点点。

董雨湫咬了咬嘴唇，没有再想下去。

而此时的靳言并不知道，祝思珩已经在起草和炫兴科技的合作方案了。

阳光从落地窗外照进来，将晟天娱乐的办公室染成一片温暖的金色。祝思珩坐在办公桌后面，笔尖落在纸上，沙沙地划过最后一行。

【本协议自双方签字盖章之日起生效。】

她写完最后一个字，放下笔，靠进椅背里，呼出一口气。就在这时——

“叩叩叩。”办公室的门被敲响了。

“进来。”祝思珩坐直身体。

门被推开，项骏新走了进来。他穿着那身万年不变的深色西装，站姿笔直，手里拿着一份文件夹，表情是一如既往的平静。

“祝小姐。”他的声音不高不低，带着职业性的恭敬，“过来面试的人员大概还有半个小时以后抵达。这是他们的简历。”

他把文件夹放在办公桌上，推到祝思珩面前。

祝思珩点了点头，接过那份文件夹：“嗯，我知道了。”

项骏新微微颔首，正准备转身离开，祝思珩又在他转身的那一刻喊住了他：“项助。”

他停下脚步，转回身：“祝小姐？”

祝思珩抬起头，看着他。阳光从窗外照进来，把她那双眼睛照得格外亮。她想了想，然后开口：“以后喊我祝总吧。”

项骏新愣了一下，很短，短到几乎看不出来。但他那双总是没什么情绪的眼睛里，确实有什么东西微微动了一下。

随即，他垂下眼，唇角动了动——不是笑，是那种“明白了”的、细微的表情变化：“好的，祝总。”

项骏新转身，步伐依旧平稳，脊背依旧笔直，推开办公室的门，走了出去。门在他身后轻轻关上，走廊里的脚步声渐渐远去。

祝思珩看着那扇关上的门，收回目光，把刚才起草好的合作方案保存好，关掉了文档窗口。然后她从办公桌的一角拿过一个蓝色的文件夹，翻开。

里面是她这几天整理的东西——密密麻麻的字迹，贴满了便签，还有从网上打印下来的资料，被她用荧光笔划得五颜六色。首页用黑色签字笔写着几个大字：面试问题汇总。

她从头开始翻。

第一页是基础知识类，她给自己列了几个问题：常用的开发框架有哪些？讲一下你熟悉的数据结构和算法？对数据库索引的理解？

这些问题她自己在网上查过答案，也背过几遍，但真要让她讲，估计还是磕磕巴巴。好在她不需要亲自上阵写代码，她只需要听别人讲，然后判断对方讲得对不对。

第二页是项目经验类，她列得更细：之前做过什么项目？负责哪一部分？遇到过什么技术难点？怎么解决的？

这些问题她特意准备了很多细节性的追问——比如“你提到的那个优化方案，具体是怎么实现的？用了什么工具？花了多长时间？”——因为炫兴那会儿她学到一个道理：真做过的人能说出细节，没做过的人只能背个大概。

第三页是团队协作类：怎么和产品沟通需求？如果意见不合怎么办？带过新人吗？怎么带的？

这部分她其实没什么经验，但炫兴那会儿见过不少技术大牛，一个个脾气都挺倔，动不动就和产品吵架。她不想招一群大爷进来供着，得招能干活、也能沟通的人。

后面还有几页，是她从网上扒下来的“面试避坑指南”——什么话不能说，什么问题要警惕，什么回答可能是编的。她用红笔圈了很多地方，旁边还写着小字备注。

祝思珩翻到最后一页，上面是她自己写的一段话：【专业问题可以靠背，但实践经验骗不了人。多问细节，多问为什么，多问“如果”。不懂就让他解释，解释不清楚就是有问题。】

她看着这段话，忽然想起炫兴刚成立那会儿，她什么都不懂，硬着头皮和技术团队开会。每次开会之前先恶补三天，把能查的资料都查一遍，把能问的问题都列出来，逼着自己弄明白那些拗口的概念。

那时候是真累，但也是真的学到了东西。

祝思珩合上文件夹，靠在椅背上，看着窗外那片明亮的天空。

六月的阳光从落地窗外倾泻进来，将整间办公室照得通透而温暖。远处，澜江像一条银色的缎带，蜿蜒穿过城市，最后消失在天际线的尽头。

她想起萧弘钧说过的话——“你可以试着依靠我。”

可她不想那样。

晟天是她的，从名字到构想，从剧本到团队，她想亲手把它建起来。不是因为他不好，是因为她想试试，试试自己能走多远。

哪怕什么都不懂，也要装成懂的样子，不能让下面的人糊弄自己。

哪怕被笑话，也要硬着头皮学，学不会就再学，反正她有炫兴那会儿攒下的经验，知道怎么和技术打交道。

她深吸一口气，重新翻开那个蓝色的文件夹，继续往下看。还有半个小时，够她把这些问题再过一遍了。