人物原型。
背景资料。
更方便攻略。
这几个词在他脑子里转了一圈，慢慢地、慢慢地拼成一幅画面——
她不是在玩乙女游戏，她是在做功课。
为了那个“任务”，为了那些她不能说的秘密，为了那个不知道什么时候才能结束的、围绕靳言展开的什么破事。
萧弘钧盯着那条消息，盯了很久，然后他弯了弯唇角。
那笑容很淡，淡到几乎看不出来。可那双眼睛里，有什么东西正在悄悄化开。
他把手机放回茶几上，屏幕朝下，和她放的时候一模一样。然后他靠在沙发背上，看向厨房的方向。
她正站在灶台前，用勺子轻轻搅动着锅里的馄饨。那些歪七竖八的馄饨在沸水里翻滚着，一个一个浮起来，白白胖胖的，挤在一起。
他看着她忙碌的背影，看着那些从锅里腾起来的热气，看着窗外那片沉沉的夜色。
锅里的馄饨在沸水里翻滚着，一个一个浮起来，白白胖胖的，挤在一起。她拿着勺子，轻轻地搅动着，防止它们粘锅。那条草莓围裙系在她身上，带子在腰后垂下来，随着她的动作一晃一晃的。
厨房里的灯光暖黄黄的，落在她身上，把她整个人笼罩在一片柔软的光晕里。
他就那么看着，看了很久。
那些翻涌着的、乱七八糟的思绪，在这一刻忽然安静下来。只剩下眼前这幅画面——她，馄饨，热气，和窗外那片沉沉的夜。
过了好一会儿，他才听见自己的声音。很轻，轻得像是一声叹息：“……傻子。”
他不知道自己是在说谁。
也许是说那个趁她不在偷偷翻她手机的自己。也许是说那个明明知道她是在做任务、却还是会因为一件白衬衫醋意翻涌的自己。也许是说那个站在这里看了半天、最后只憋出这两个字的自己。
厨房里，祝思珩关火了。
“端一下。”她头也不回地喊。
萧弘钧应了一声，走过去，接过她手里的碗。
碗很烫，透过瓷壁传到掌心里，烫得有点疼。但他没有松手，就那么端着，走向餐厅。
餐桌上已经摆好了两副碗筷，两碟小菜——一碟她腌的萝卜条，一碟从超市买的榨菜丝。他把碗放下，在对面坐好。
热气从碗里腾起来，带着虾仁和肉馅特有的鲜香，混着葱花的清甜，在两人之间弥漫开。
祝思珩拿起勺子，舀了一个馄饨，吹了吹，送进嘴里。
她吃东西的样子很专注，小口小口地嚼着，偶尔停下来，喝一口汤。腮帮子微微鼓起，像一只正在进食的小动物。
萧弘钧也拿起勺子，低头吃自己的。
他的目光时不时会飘过去，落在她身上。看她吃馄饨，看她喝汤，看她偶尔抬起头看一眼窗外，然后又低下头去。
她忽然放下勺子，拿起放在桌上的手机。
屏幕亮起来，她低着头看，眉头微微皱起。
萧弘钧的勺子顿了一下。
他看着她的表情变化——从随意的浏览，到微微的停顿，再到那眉头皱得更紧了一点。然后她抬起头，看向他。
那目光里带着一点审视，一点狐疑，还有一点“你最好给我解释清楚”的意味。
“你看我手机了？”她的语气很平，不是质问，更像是确认。
萧弘钧看着她，沉默了一秒：“嗯。”
他承认了。
没有什么好否认的。他确实看了，也确实被她发现了。与其找借口，不如直接承认。
祝思珩挑了挑眉。
那挑眉的动作带着一点“你还挺老实”的意思，但眼睛里的光，明显暗了一度。
“偷看我手机？”她说，语气还是那么平，“什么癖好？”
萧弘钧没有说话，只是看着她。
“这就是你一回来要办的事？”她又问。
萧弘钧依旧沉默。
他能说什么？说“是，这就是我一回来要办的事”？说“我趁你在厨房包馄饨的时候，偷偷翻了你手机，看你都在跟谁聊天，看你都在玩什么”？
说出来，他自己都觉得可笑。
祝思珩看着他沉默的样子，忽然叹了口气。
那叹气声很轻，但落在他耳朵里，比任何质问都让他难受。
“下次直接问，”她说，语气软了一点，“不要偷看。”
萧弘钧看着她。
看着她那双此刻已经没有什么怒气的眼睛，看着她微微抿着的唇角，看着她那张在灯光里显得格外柔和的脸。
“……好。”他说。
就一个字。
可那个字里，有承诺，有认错，有一点点他自己都没察觉的、像是松了一口气的释然。
祝思珩点了点头，算是接受了他的道歉。她低下头，又看了一眼手机，忽然像是想起了什么。
“前两天雨湫推荐我一款游戏，”她说，语气随意得像是在聊今天的天气，“《恋与劫》，我玩了一段时间。”
萧弘钧的勺子又顿了一下，没有说话，只是继续吃馄饨，耳朵却竖了起来。
“我觉得你们这个世界的手游太落后了，”祝思珩继续说，语气里带着一点嫌弃，“连乙女游戏都不行。人物设计简单得要死，剧情也老套，攻略起来一点挑战性都没有——”
她说着说着，忽然停住了。
萧弘钧抬起头，看向她。
她正看着他，那双眼睛里，那点刚才已经消散的狐疑，此刻又冒了出来，而且比刚才更浓了。
“等等——”她眯起眼，那目光像一把小刀，在他脸上来回刮着，“你刚刚问我喜欢什么类型的异性？”
萧弘钧没有说话，但他知道，自己脸上的表情，大概已经出卖了他。
祝思珩看着他，看着他那张此刻努力保持平静、却怎么看怎么有点心虚的脸。
她的眼睛越眯越细，最后几乎成了一条缝。
“你不会是——”她顿了顿，一字一顿，“偷看我养成的人物了吧？”
萧弘钧依旧沉默，但他的手指，那只握着勺子的手指，几不可察地蜷缩了一下。
餐厅里安静下来。只有碗里还冒着热气，只有窗外偶尔传来的、远处汽车的鸣笛声，只有两个人之间那道看不见的、正在慢慢收紧的沉默。
祝思珩看着他，看着他那张没有表情的脸，看着他那双不敢看她的眼睛，看着他微微抿紧的唇角，然后她忽然笑了。
那笑容来得毫无预兆，从眼底漫出来，一直漫到唇角，最后变成一声轻轻的、带着点无奈的笑。
“萧弘钧，”她说，语气里带着一丝哭笑不得的意味，“你幼不幼稚？”
萧弘钧抬起头，看向她。
她正看着他，那双眼睛里没有怒气，没有质问，只有一种他读不懂的、复杂的笑意。
那笑意像是无奈，又像是觉得好笑，还带着一点“你怎么会这样”的嗔怪。可偏偏没有他预想中的愤怒，也没有他准备好的、想要解释时面对的冷漠。
他张了张嘴。
想说什么？想解释自己为什么偷看她手机？想说他其实不是不信任她，只是控制不住那些乱七八糟的念头？想说那个游戏人物让他心里不舒服，虽然他知道那很可笑？
可还没等他开口，她已经低下头，继续吃馄饨了。
碗里的热气还在往上飘，她的勺子在汤里轻轻搅动着，捞起一个馄饨，吹了吹，送进嘴里。动作自然得像什么都没发生过，像刚才那场简短的对话只是餐间一个无关紧要的小插曲。
萧弘钧看着她。
看着她低头吃馄饨的样子，看着她偶尔抬起眼扫一下碗里又低下去的样子，看着她那张在灯光里显得格外平静的脸。
他心里那些准备好的话，忽然就说不出来了。就那么看着她，看了好几秒，然后他开口，声音比刚才低了一点：“虽然幼稚，但是我还是介意了。”
他的语气很平，平得像在陈述一个客观事实。没有辩解，没有找借口，只是告诉她：我知道这很幼稚，但我确实介意了。
祝思珩的勺子顿了一下，然后她慢慢抬起头，看向他。
那双眼睛里，刚才那复杂的笑意还在，只是更深了一点。她把勺子放回碗里，放下，双手交叠在桌上，正对着他：“事情的起因是这样的。”
萧弘钧看着她，等着。
“前些日子，董雨湫给我推荐了一款最近很火爆的手游，”她的语气很平静，像在汇报工作，“是专门针对女性设计的。因为和她在一起上班的游戏博主，推荐给她进行测评，她过来问我的意见。”
萧弘钧点了点头，示意自己在听。
“我了解了一下你们这里的游戏，”她顿了顿，那复杂的笑意又在她眼底闪了一下，“发现确实有点落后。”
“你们这里的游戏”。
这几个字她说得很轻，但落在他耳朵里，却格外清晰。
是啊，她不是这个世界的人。她见过的东西，玩过的游戏，经历过的一切，都比这里超前太多。他永远无法真正踏入的那个世界，在她嘴里就这样轻描淡写地露出了一角。
“然后我就对董雨湫说了我的想法。”她继续说，“说着说着，我就觉得——”
她看着他，那双眼睛里忽然亮了一下。
那亮光不是刚才那种复杂的笑意，是一种更真实的、发自内心的光。
“我就觉得，我可以自己做一款乙女游戏。”
萧弘钧愣住了。
自己做一款游戏？
“所以，”他的声音有点慢，像是在消化这个消息，“你现在玩《恋与劫》——”
“是因为我想看一看整个游戏是否能够通关。”她接过他的话，语气理所当然，“如果不能通关，到后期是会进入无聊的循环，还是会停止不前。”她顿了顿，伸出一根手指，在桌上轻轻点了一下，“这是市场调研。”
萧弘钧看着她。看着她在灯光里显得格外认真的脸，看着她那双亮晶晶的眼睛，看着她那根点在桌上的手指——
“我选择‘郁枫灿’这个人物，”她继续说，“是因为他看起来比较容易结束，比较容易通关。”
她歪了歪头，迎着他的目光，一字一顿地问：“我这么说，明白吗？”
餐厅里安静极了。只有碗里还冒着最后一丝热气，只有窗外偶尔传来的、远处汽车驶过的声音。灯光从头顶落下来，将两个人的影子投在地上，一左一右，像是两个对坐的、沉默的剪影。
萧弘钧看着她，看了很久。久到祝思珩以为他还在消化，正要开口再说点什么——
他忽然笑了。
那笑容很淡，只是唇角微微弯起一个弧度。可那弧度从唇角蔓延开，一直蔓延到眼睛里，把那惯常深邃的目光都染上了一层柔软的、明亮的光。
“明白了。”他说。
就三个字。
可那三个字里，有释然，有无奈，有那种“原来我白吃醋了”的好笑，还有一种说不清的、像是被她这一番话暖到的柔软。
祝思珩看着他笑，自己也忍不住弯了弯唇角。
“明白就好。”她拿起勺子，继续吃馄饨，“下次别瞎想。”
萧弘钧没有说话，只是低下头，也拿起勺子。碗里的馄饨已经不那么烫了，温温的，刚好入口。
他舀起一个，送进嘴里，虾仁的鲜和肉馅的香在舌尖化开，混着那一口温热的汤。面皮滑嫩，肉馅紧实，汤底清亮鲜美，是那种只有用心才能煮出来的家常味道。
他咀嚼着，咽下，又喝了一口汤。
然后他忽然觉得，这碗馄饨，比刚才更好吃了。
或许是知道了游戏背后的故事，知道了她做这一切时心里想的是什么，所以连带着这最简单的食物，都多了几分不一样的滋味。
祝思珩也低头吃了一个，咽下后，她抬起眼，目光落在他脸上，语气比刚才轻松了些，却又带着一丝认真：“我本来不准备告诉你的，关于我想做游戏这件事。”
萧弘钧的动作顿了顿，抬眼看向她：“为什么？”
祝思珩没有直接回答，而是白了他一眼。那眼神里带着几分嗔怪，几分了然，还有几分“你心里没点数吗”的调侃。
她放下勺子，双手交叠放在桌面上，下巴微微抬起，一副“我倒要看看你怎么说”的模样：“那你说说，我和你说我想做游戏，你现在脑子里想的是什么？”
萧弘钧：“……”
他沉默了。
那双深邃的眼眸里，难得地闪过一丝不自然，像是被当场抓包的小学生。
因为他脑子里想的，此刻正排着队等着往外蹦——
怎么推动她的游戏成立。
怎么给她组建最顶尖的团队。
怎么让他的资本悄无声息地介入。
怎么在每一个关键节点留下他的痕迹。
最后，怎么让她的游戏里，充满他的影子。
就像“炫兴”那样。
那个从她手里诞生的公司，那个承载了她最初梦想和心血的地方，如今已经被他的资本深度绑定，每一个重大决策背后都有“星辉”的影子。他虽然从未直接插手运营，但那种无处不在的存在感，那种“你的成就里也有我一份”的隐秘满足，让他感到一种难以言喻的愉悦。
可现在，面对她那双清澈的、仿佛能看透一切的眼睛，这些话，他又有点说不出口了。
说出来，会不会显得他太心机？太算计？太……像一个掌控欲爆棚的控制狂？
可是，这些念头只是在他脑海里转了一圈，就被他压了下去。
他是什么样的人，她早就知道。
从她知道他身份的第一天起，他就不曾在她面前伪装过什么。他的手段，他的算计，他的偏执，他的占有欲——她全都见识过，也都……接受了。
既然如此，又何必遮掩？
他看着祝思珩凝视他的模样，那双眼睛里没有质问，没有嘲讽，只有一种平静的等待，和一丝极淡的、仿佛洞悉一切的狡黠笑意。
萧弘钧伸出手，握住了她放在碗边的手。
她的手很小，很软，指尖还带着方才剥虾仁时留下的微凉。他将那只手整个包进掌心，拇指的指腹在她细嫩的肌肤上轻轻摩挲着，像是在抚摸一件易碎的珍宝。
他的声音低沉而温柔，带着一种笃定的、不容置疑的力量，却又不失小心和试探：“宝贝，”他说，“有我帮助，你可以更快看到你想看的游戏画面。也不会这么累。”
他顿了顿，目光深深地望进她的眼睛，那双深邃的眼眸里，此刻没有算计，没有掌控，只有一片坦然的真诚，和一丝几乎要溢出来的珍视。
“你可以试着依靠我。”
话音落下，餐厅里安静了几秒。
窗外的夜色很深，只有远处几盏路灯投下昏黄的光晕。客厅里暖黄色的灯光笼罩着他们，将两人的影子投在墙上，交叠在一起，像一幅安静的剪影。
祝思珩看着他，看着他握住自己的那只手，看着他眼底那片坦诚的光。
她忽然觉得，这个男人，真的很会说话。
明明是一句听起来再寻常不过的话，被他用这种语气说出来，却让人根本无法拒绝。
她垂下眼睫，看着两人交握的手，唇角微微弯起一个极淡的弧度。
“我知道。”她轻声说，声音软软的，像一片羽毛落在水面，“我一直都知道。”
萧弘钧的眼眸微微亮了一下。
“但是，”祝思珩抬起眼，迎上他的目光，那双眼睛里带着一丝狡黠的笑意，和一种属于她自己的、不容动摇的坚持，“我要自己做。”
萧弘钧微微一怔。
“不是拒绝你的帮助，”祝思珩解释道，反手握住他的手，手指轻轻捏了捏他的掌心，“是……我想先试试。试试自己能走多远，能做到什么程度。如果你一开始就插手，那这个游戏，到底算是我的，还是你的？”
她顿了顿，语气里带着一丝认真：“弘钧，我从来没有真正做过一件完全属于我自己的事。以前的任务是，顾海青这个身份是，和你在一起……也有太多身不由己。但游戏这件事，我想完完全全由我自己开始。哪怕最后失败了，那也是我的失败，不是谁的功劳，也不是谁的影子。”
萧弘钧静静地听着，目光一直落在她脸上。
他从她的眼睛里，看到了一种熟悉的光——那种光，曾经在清源山上，她对靳言说“上吧，蓝筹股”的时候出现过；曾经在“炫兴”初创时，她熬夜写计划书的时候出现过；曾经在那场车祸里，她扑向靳言的那一刻，出现过。
那是一种属于她自己的、与任何任务和身份都无关的、燃烧的火焰。他的宝贝，从来都不是那种愿意躲在别人身后的人。
他沉默了片刻，然后，唇边缓缓弯起一个极淡的弧度。
“好。”他说，声音低沉而温柔，带着一种纵容的、宠溺的意味，“那就先让你试试。”
他顿了顿，握着她的手微微收紧，目光里带着一丝笃定：“等你试累了，或者需要我了，随时说。我在。”
祝思珩看着他，看着他眼底那片温柔的光，心里某个角落像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。
她忽然倾身向前，在他还没反应过来的时候，飞快地在他唇角印下一个轻吻。
那吻一触即分，轻得像蜻蜓点水，却带着她特有的温度和气息。
“谢谢。”她轻声说，脸上微微泛红，却笑得明媚又坦然。
萧弘钧愣住了。他抬手，指尖轻轻触碰了一下被她吻过的唇角，那里还残留着一丝温热的触感。然后，他笑了。
那笑容里带着几分惊喜，几分餍足，还有几分“这还差不多”的得意。
“一个吻就想打发我？”他挑眉，语气里带着一丝调侃，眼神却暗了暗，“宝贝，这也太便宜我了。”
祝思珩瞪了他一眼，脸上更红了，抽回手，拿起勺子开始吃馄饨，嘴里含糊不清地嘟囔：“吃你的馄饨，别想太多。”
萧弘钧也不恼，只是笑着看她，然后低下头，继续吃那碗已经快要凉透的馄饨。
可是，他嘴角那抹笑意，却始终没有消失。
窗外，夜色温柔。
窗内，暖意融融。
一碗馄饨，两个相互依偎的人，和一个刚刚萌芽的、属于她自己的梦想。这大概就是生活最好的模样。