一滴泪的重量足以倾斜一个人的世界。
王橹杰渐而大胆了起来。
以至于在11.16这天。
他挨着寒风，拿着礼物等在了楼下。
没有提前的信息，也没有告知的电话。
他就只是站在单元楼下，踌躇不安。
今天是穆祉丞的生日。
他好像并不想让自己知道。
手指紧紧攥着礼物袋的细绳，他抿着唇，抬头望向11楼。
白炽灯光打在玻璃上，隐隐能看见一两个人影在窗边攒动。
哥哥家现在很热闹。
他是不是不应该自作主张地过来。
可不是都为我涌出了一滴泪吗。
明明你也在乎我。
为什么就是不说。
天色越来越晚，他穿着一件灰色毛衣开衫，里衣单薄，即便走进了楼栋的厅内，风还是沿着敞开的大门溜入，吹得他鼻尖泛红。
手冻得也有些僵了，他拿出手机，看到了李兴发来的一句句关心。
兴：你见到穆学长了吗？
当然没有。
兴：你不会甚至都不打算告诉人家吧？今天天气还怪冷的，你别一直干等啊。
低眼看了下袋子里装的一坨毛茸茸，他忽然笑了，眼眯成一条缝。
穆祉丞会喜欢的吧？
兴：这个礼物不能明天周一的时候再给吗？去穆学长的班里。
不要。
他好不容易在这一年拥有了姓名。
他不要再变得透明了。
可拨号键就近在咫尺，指腹只需不经意地一触，他就能亲口说出那句“生日快乐”，然后将礼物放下。
不一定要见面的。
你能收到我的祝福就好。
我终于不用在隐蔽的角落里窥视你的背影，你与朋友共享的烛火也终于离我咫尺之近。他比往常任何时候都要知足。
于是一想到这份礼物能被穆祉丞收下，他就兴奋得浑身战栗。
手在颤抖着，给李兴打下了字。
Reflection：我不一定要见到穆祉丞^
Reflection：礼物送到就好。
他打得认真，丝毫没有注意到眼前电梯显示屏上，正在缓缓减小的数字，箭头向下，显示有人下来了。
他额前的碎发确实需要修剪了。
视线被头发挡住，他专注着手机里的对话，丝毫没有察觉到这些细微的动静。
“叮——”
王橹杰被吓了一跳，他愣愣地抬起眼，背有些弯，还保持着刚刚受到惊吓的懵懂。
银色的电梯门清晰印出他的脸。
布满红血丝的一双眼，疲倦无神，微红的鼻尖与脸颊，他冷冷睨着面前的自己，发白的唇紧闭。
直到门被打开。
他的眼与里面的眸重叠。
比雪还冷，比风还寒。
蓦地，眼前下起了淅沥沥的雨。
花白的灯折射出辉芒，落在瞳孔。
他的眼也终于慢慢有了光。
“王橹杰。”
水雾荡漾的眼睛，论谁看了也不忍心说一句重话的。
“你怎么又悄悄的，不出声。”
穆祉丞。
你怎么又心软软的，不愿意责备我呢？
穆祉丞双手插着兜从电梯里走出，小臂上还挂了条红格子围巾，他的语气让人听不出情绪，不知是在责怪还是在平淡的关心。
“如果不是张路和我说你在楼下，你又想一个人等到什么时候？”
王橹杰张了张唇：“没有……”
他拧着眉，勾着一抹笑：“没有什么？难道你不是来找我的吗？”
“是。”王橹杰不可置否。
下面的风真的好大。
王橹杰这么瘦，会不会风一吹就倒了。
他的鼻子红红的，挨了很久的冻。
于是不假思索地，“过来点。”
带着不容让人轻易拒绝的口吻。
他在轻飘飘地说出一句命令，眼前的人就可怜巴巴地凑了上来，毫无血色的唇在蠢蠢欲动着，张着口，热气缓缓升起。
王橹杰冻得不像话。
裹挟着体温的围巾，是毛茸茸的面料，穆祉丞说：“再过来点。”
他懵懂着，眼睛忽闪忽闪的，像只小鹿。
“啊……哦。”
离到只剩咫尺之近了。
哥哥，你想干嘛呀。
我耳根都红了。
小麦的肤色轻而易举地就将他的脸红出卖，从下颌一直蔓延到脖颈，再蔓上耳后，他的睫毛在颤动着，连带着心跳。
直到那触手可及的温度在靠近。
直到眼前的人将呼吸落在他的脸上。
直到他冰冷的指尖触碰到自己的炎热。
他又止不住地在颤栗。
察觉到他整个身子都在抖着，穆祉丞眼底的笑几乎要藏不住，虽然觉着奇怪，却也没说什么。
反而有些享受。
王橹杰在因为自己的靠近而发抖吗？
脸这么红是因为害羞吗？
前天夜里他辗转反侧。
失眠着，觉得王橹杰真难懂。
可他现在就这样站在跟前，如水一样的柔软，低垂着眉眼。
好像也没有这么难懂嘛。
王橹杰，我已经将你看透了哦。
——
张路的信息发过来时，他正举着杯子和家里人庆祝生日的到来。
耳旁是欢笑，手机里却滚动着一条又一条的消息，冲击着他现在的所有感官。
ROAD：我好像做错事了。
ROAD：你能不能先别骂我。
ROAD：一小时前王橹杰来问我你家在哪儿。
ROAD：我不小心说了。
穆祉丞的眉越皱越深。
抬头看向玻璃窗外，树影婆娑，大风飞扬的。
这个天气，不会有人想出门的。
ROAD：他会不会知道今天是你生日啊？
但王橹杰会过来的。
一定会的。
他确信着此时起伏的心跳与楼下的人正在连接着。
朵朵拍了拍他的腿，眨着疑惑的眼睛，歪着头看他：“哥哥怎么不说话了。”
他回过神，伴着震耳欲聋的欢呼声，缓缓俯下身，在她耳边轻轻道：“朵朵，那个哥哥好像来找我了。”
“是那个漂亮哥哥吗？”
漂亮吗？