“怎么让NPC自己选？”他问。

“我不知道。”任岚的声音很诚实，“他们是活的，我没法控制他们。你要自己去说服他们。”

走廊尽头传来脚步声。林叙偏头看了一眼，沈砚端着水杯正往回走。

“妈，你说的那个办法，具体怎么做？”

“你要让NPC们意识到他们是活的。”任岚的声音很轻，像是怕被什么东西监听，“不是剧情的一部分，是可以自己做选择的活人。”

“怎么让他们意识到？”

“让他们注意到不合理的地方。剧情里的重复、矛盾、漏洞。当你让足够多的NPC开始质疑这个世界的时候，他们的自我意识就会觉醒。”

林叙想起那些操场上一直在跑同一个圈的人，那些重复同一个投篮动作的人，那些日复一日说着同样台词的路人。

“他们不会觉得不对劲吗？”他问。

“会。”任岚说，“但他们不敢深想，因为深想会带来恐惧。比如，如果我不是剧情安排的NPC，那我是谁？这个问题太可怕了，大多数NPC会选择继续跑步、继续投篮、继续念台词，因为那是安全的。”

“那我要做的，就是让他们不怕？”

“你要让他们觉得，值得。”

“沈砚。”林叙叫他。

沈砚转过头来。

“放学之后，你跟我去个地方。”

沈砚看着他，没有问去哪，点了一下头。

放学后的校园比林叙想象的要热闹。操场上有人在跑步，篮球场上有人在投篮，花坛边有两个女生在聊天，聊的好像是昨天那场考试。

林叙带着沈砚走到操场边，站在跑道外侧，看着那些跑步的人。他们跑得很整齐，步频一致，呼吸的节奏都一样。跑完一圈，再跑一圈，再跑一圈。

“你有没有发现，”林叙压低声音对沈砚说，“他们一直在跑？”

沈砚看了一眼，“体育生在训练。”

“训练会有终点。他们跑了四十分钟了，没人喊停，没人看表，没人喝水。”林叙说，“因为他们不是体育生，他们是NPC。剧情的NPC。剧情需要操场上有人跑步，他们就一直跑。”

沈砚沉默了，“林叙，你在说什么胡话。”

“我没有，沈砚你听我说，这个世界它……”林叙的话卡在了喉咙里。不是他不想说了，是他的喉咙像被人掐住了一样，声带震动不了，舌头动不了，连呼吸都变得困难。

“林叙，你到底怎么了？”

“我没怎么，我就是烦你了。”林叙的嘴在说，每一个字都像刀子一样从他喉咙里刮出来，“你这个人真的很无聊，跟你待在一起我要窒息了。你以为你是谁？你以为你懂什么？你连这个世界是怎么回事都不知道，你就是一个……”

他的嘴停了一下，像是在挑选一个最有杀伤力的词。

“你就是一本书里没人要的垃圾。”

沈砚的眼睛像被人按下了暂停键，所有的光都在那一瞬间灭了。

林叙想喊，想说不是这样的，想跪下来求他别信。但他的嘴还在动，还在往外吐那些不是他想说的话。

“你以为那个吻是什么意思？我就是想让你闭嘴，你别自作多情了。你也不照照镜子看看自己是什么东西，你配吗？”

“你以后别再来找我了，我跟你不是一个世界的人。你这种人就该一个人待着，谁跟你在一起谁倒霉。”

话说完的那一瞬间，林叙感觉到身体里的那股力量像潮水一样退去了。退得很快，快到他的腿一软，差点跪在地上。

他大口大口地喘气，“沈砚……”他哑着嗓子叫了一声。

沈砚垂眸，他知道那些话不是林叙想说的，可说不难过是假的。

他伸手去扶林叙，“回家吧。”

林叙躲了一下，“别碰我，我嫌晦气。”

沈砚的手僵在半空中。

他看着林叙，林叙也看着他。

“我不是那个意思，”林叙赶紧解释，声音又急又哑，“我是说我这嘴太晦气了，我怕我又……”

“我又瞎说什么大实话。”

最后，那天沈砚是一个人回的家，他等了很长时间林叙还是没有回来，打电话也没人接。

他知道林叙不会回来了。

“阿书，他走了吗？”

这次连阿书的回应也没有，这个世界只剩了他一个人……