“很可笑吧。明明这些年也不是没有成绩。可只要一想到他在那个年纪就已经拿到了那座奖杯，我就会觉得，我到底是在追他，还是在追一个根本追不上的幻影？如果我永远都没有办法把自己的名字，和他一起放到同样的位置上，那我做演员这些年，究竟是在证明什么？”

“我觉得呢……”岳皎终于开口，声音很轻，“有时候观众其实不是在期待‘下一个尤君琢’。他们只是太怀念第一次被击中的感觉，所以总以为，只要找到另一个差不多的人，就能把那一瞬间重新找回来。”

“观众会这么比，媒体会这么写，市场会顺手拿最方便的故事去包装你，这都不奇怪。”

“最要命的从来不是别人把你拿去和谁比，而是你自己也开始相信只有追平他、超过他才能证明你站在这里是有意义的。”

“……”他说：“但是，我只看见过迟掠光。”

她过了很久才问：“你是在安慰我吗？”

“显然不是。”岳皎有些着恼的样子。

“这样啊……难怪会招人喜欢。”迟掠光说。

岳皎被她这句话说得耳根有点发热，轻咳了一声：“这个时候你就不要顺手调戏我了吧。”

“可就算你这么说，我还是想要一座金叶奖。”

“想要金叶奖当然很好啊。”岳皎说：“我真心实意觉得你值得一座金叶奖的奖杯。”

“那，先抛开奖和我父亲还有那些别人替我写好的故事。排除这些，你觉得我最开始是因为什么才想演戏的？”

他没立刻答，反而抬手拍了拍自己身边的位置，示意她可以坐过来一点。沙发因为她这一点重量轻轻往下陷，两个人的肩膀贴在一块，能感觉到彼此体温。

“你第一次演戏或者说第一次真的想‘我也来演点什么试试看’，是什么时候？”

迟掠光没想到他会先问这个，怔了怔，眼里居然浮出一点茫然。她沉默片刻才慢慢开口：“不全是因为父亲。”

“嗯。”岳皎应了一声，示意她继续。

“我的启蒙其实是一部战争权谋片。”迟掠光说：“那时候我很小，具体几岁我都快记不清了。家里人在看电视，我本来只是坐在旁边玩。那部片子里有公主，有将军，宏大的朝堂博弈……按理说正常小孩应该会喜欢那些东西吧。要么喜欢穿漂亮衣服的公主，要么喜欢拿剑骑马的将军。”

“但我感兴趣的不是他们。”她说：“我一直在看那些尸体。”

岳皎后背莫名窜起一股熟悉的凉意，但他没有打断她。

“那些横尸遍野的士兵，那些被毒死的刺客，甚至是被斩首的囚犯。”迟掠光的眼神里透出一种属于孩童时期最纯粹、也最令人毛骨悚然的好奇：“我当时看着他们，脑子里只有一个念头——我好好奇一每具尸体。我试着闭上眼睛、屏住呼吸躺在那里，死后的世界到底是什么样的？是真的万物皆空，还是会有另一个荒诞的维度？”