冬日的清晨，寒气在玻璃上凝成霜花。真岛芳树在花房中修剪着玫瑰，动作精准而优雅，一如他完美的伪装。脑海中却不由自主地浮现出昨日花园中的景象——百合子与那个叫斯波的商人并肩而行。他总觉得这位大小姐近来有些不同，但却说不上来哪里不同。

“真岛先生。”

一个熟悉的声音自身后响起，轻柔，却带着一丝不同往日的坚定。真岛修剪的动作微微一顿，锐利的玫瑰刺瞬间扎入指尖，沁出血珠，他却恍若未觉。

他转过身，脸上已挂起园丁应有的、谦卑而温和的笑容：“百合子小姐。”他看见她站在清冷的晨光里，脸颊因寒冷透着微红，眼神却亮得惊人。

“不知道你今天有空去喝茶吗？”她问道，语气带着一丝若有若无的……害羞？

指尖的刺痛仿佛顺着血液流回了心脏，激起一丝微妙的痉挛。他垂下眼睑，恭敬地回答：“小姐愿意邀我喝茶，我自是有空的。”

“嗯，”百合子的目光似乎有些游移，“是…有一些难办的事想听听你的意见。去花园东侧的茶室谈谈怎么样？”

东侧茶室？那里位置偏僻，平日少有人去。

“那里安静，适合谈心。”真岛小心放下剪刀，用随身的手帕随意包裹住渗血的手指，“小姐先请，我随后就到。”

百合子露出一个温柔的笑，转身离去。然而，就在她转身的刹那，真岛敏锐地捕捉到她肩颈线条那一瞬间的僵硬，步伐也不如往日从容。她在紧张？这个发现像一颗投入死水的石子，在他心中漾开圈圈涟漪，反而勾起了他更深的好奇。他无声地跟上，如同阴影追随光明。

茶室内，暖炉驱散了寒意，却也酝酿着另一种燥热。真岛踏入室内，视线如最精密的仪器般迅速扫过每个角落，确认无误后，才将目光落回百合子身上。

“小姐，请坐。”他动作优雅地为她斟茶，将白瓷茶杯递过去时，冰凉的指尖不经意擦过杯沿，带来一丝微弱的战栗，“那么，是什么事让您如此困扰呢？”

“没关系的，真岛先生，你也坐吧。”百合子伸手，竟主动接过茶壶，欲为他斟茶。

真岛顺从地在对面坐下，目光却追随着她每一个细微的动作。“让百合子小姐斟茶，真是折煞我了。”他语气温和，带着恰到好处的受宠若惊，“有什么为难之事…小姐不妨慢慢说，或许我能为小姐出出主意。”

“好。”百合子应着，手指似乎在杯口边缘无意识地摩挲了两下，随后才从容地将沏好的茶汤递给他。茶汤清澈，是华族待客常用的新茶。

真岛双手接过，轻嗅茶香，抬眸时眼底漾开恰到好处的暖意：“多谢小姐，这茶……”话语微妙地停滞，他的目光精准地捕捉到了白瓷杯沿上，那枚属于她的、清晰的指纹印记，不由得微微一笑。“……很是清香。”

百合子没有看他，仿佛沉浸在自己的思绪里：“前些日子...我去了一次母亲故家的老宅。”

心脏咯噔一下。真岛仿佛能听到自己某根神经绷紧的声音。对他而言，那是梦魇开始的地方。他拿茶杯的手不自觉地收紧，面上却不动声色：“哦？”他垂下眼睫，浓密的睫毛遮住了瞬间翻涌的情绪，声音维持着平稳，“小姐许久未提过那边了，……老宅可还安好？”