裴京航不敢长时间留在火场，天亮之前，他赶紧换掉那身救援服，向队长请示后，便从临时指挥点后面的小路匆匆离开。

帐篷外面的烟还没散尽，呛得人眼睛发疼，裴京航低着头往前走，脚下踩到的全是烧焦的树枝，一截一截黑炭似的，一踩就碎。

走了大概两公里，裴京航在省道路口拦了辆过夜的货车。

司机问他去哪儿，他想了想，只说：“麻烦啦，越远越好。”

司机载他向西开了八个小时，裴京航就这么靠在副驾驶的窗户上，他疲惫至极，向司机道谢后倒头便睡，只有偶尔眼皮上掠过浅光，是经过的卡车灯光一晃而过。

司机放着收音机，信号断断续续，一会儿是广告，一会儿是歌，倒是成了安眠的背景音。

司机特意等这个小孩儿睡饱之后，才把他喊起来，指示他可以在一个县城下车。

县城很小，只有一条主街，早点铺刚开门，热气从门口冒出来，他在铺子里坐了半小时，喝了一碗豆浆，没吃别的。

随后裴京航找了个便利店的公用电话，犹豫着拨通一个号码。

“……喂？”

是江景深的声音。

裴京航不敢说话。

那边顿了一下，忽然压低声音道：“……有人吗？”

裴京航用手捂着话筒，生怕自己的本音露出来，便利店的玻璃上有层灰，外面的街景模模糊糊的，有人骑着自行车过去，铃铛响了两下。

裴京航犹豫片刻，只说了三个字：“还活着。”

见对方不敢搭话，裴京航特意等了两秒，立刻挂断电话。

他把电话卡抽出来掰成两半，塑料片崩开的时候有一声脆响，一半掉在地上，一半还捏在手里，他把那一半也扔进路边的垃圾箱，转身就往车站走去。

他没回家，也没归队，也不知所去何方。

裴京航用三个月把自己变成另一个人。

身份证是新的，名字是新的，履历是新的，拍证件照的时候他对着镜头，照相馆的人说“笑一下”，他没笑，出来之后他站在路边，把那张临时身份证看了很久——

那张脸是他的，名字却不是他的。

训练营那边他本来就是失联状态，他托人带话给教官：家里出事，得躲一阵，教官早年也是部队出来的，没多问，只叮嘱道：“有人交代过，你的档案会保密，过两天就给你调岗。”

学校那边裴京航没有跟着升学，现在还不是时候，他只是把学籍留在那儿，想必是家人找不到他，只得给裴京航办理休学。

裴京航用新的飞行执照进了一家私企，第一次上机的时候，他坐在驾驶舱里，旁边副驾驶跟他说话，他应着，眼睛却一眨不眨地看着前面的云。

他忽然想起几个月前，五月午后，教学楼下，江逸问他：“过了……就能当飞行员了？”

他当时说：“路还长着呢。”

现在看来，时间好像也不长，只是身边的人早已今非昔比。

第二年开春，他凭借特殊选拔进了西北航空，开始飞正式航线。

飞行员这身份有个好处，可以合法地满世界跑，没人问你去哪儿、干什么。

裴京航就利用这个好处，哪里都飞，尤其是陕甘宁一带。

姜明调任之后就在那儿任职，裴京航每次落地，都会在机场多待半天，他去档案室看资料，一看就是一整个下午，手机相册全是姜明调任后的任职材料，他能弄到一点就是一点。

他偶尔也去停车场抽烟，带着鸭舌帽靠在柱子边上，一根接一根，门口老头儿们跟他混熟了，有时候就凑过来聊天，说以前机场不是这样，谁谁谁调走了，谁谁谁又进去了。

裴京航每次都会递烟给他们，听他们细细地讲。

第一条线索，是从一个老地勤嘴里漏出来的。

那晚裴京航在停机坪边上抽烟，老地勤凑过来借火，老地勤五十七八，头发快掉光了，眼皮耷拉着，俩人聊了几句，老地勤抱怨这两年查得严，什么都要签字，签错就扣钱。

裴京航随口接道：“国道的那架飞机出事之前，是不是也查得很严？”

老地勤愣了一下，莫名其妙地瞥了他一眼。

裴京航没看老地勤，只是把烟掐了，直接扔进旁边沾水的铁皮桶。

老地勤思考一会儿，这才想到：“那架飞机出事前一天，好像临时换过一次检修班次。”

裴京航站在原地，看着正在思索的老地勤，他背有点驼，工装裤膝盖那儿磨得发白，裴京航把烟盒掏出来，整个放在他的手里，随后摆摆手，消失在夜色中。

即便裴京航知道飞机本身有问题，但他找不到姜明动手的实证，为此他只能一遍遍地查，一遍遍地找，光是查那架飞机的检修记录就花了八个月。

这件事本身倒不难查，只是不能让人知道有人在查。

裴京航只能一遍遍地琢磨那条航线的所有细节，那条航线他飞了不下五十次，起飞、巡航、降落，每一次转弯角度都刻在他的脑子里，落地之后他去档案室借材料学习，档案室的临时工换了三个，每一个却都认识他。

八个月里他翻完了三年的检修记录，手指在那些字迹上一遍遍划过，有的字迹潦草，认不出来；有的字迹工整，一笔一划，他把那些出现的名字全都记下来，只为了能够用得上。

最终他终于找到换班次那天是谁签的名字，只是那人已经被调走，去了别的机场。

调班次那天是谁下的令，他也找到了——

是姜明新换的秘书，姓张，调令是他发的，字也是他签的。

那个被换掉的检修工，裴京航也找到了。

他已经不在机场干活，回了老家县城正在开修车铺。

下一次飞行，落地后裴京航没回机组酒店，而是直接打车去了那个县城。

县城很小，只有一条主街，修车铺在街尾，卷帘门拉着一半，门口堆得全是轮胎和工具箱，铺子里面光线暗，能看见一个人蹲在地上，背对着门口，不知道在捣鼓些什么。

那人一直蹲在地上修东西，就没站起来过，中间有人来取车，他站起来收钱，裴京航终于看清了他的脸——

一个四十多岁的Beta，头发乱糟糟的，穿着件沾满机油的工装。

裴京航连着盯了好几天的梢，他终于有一天抓住机会，穿戴着便衣口罩，走上前询问道：“你在衡阳机场检修的时候，还记得检修过的最后一架飞机吗？”

那个人见来者不善，吓得没敢说话。

裴京航早就料到他会如此，当年十八岁在军营服役，他怎么说也算半个军人，裴京航从兜里掏出自己的证件递过去，把姜明的照片给他看了看，见他没反应，又递给他姜明秘书的照片。

那个人低头看着那张照片，光有些暗，看了许久才想起来这是谁：“这人说自己是军队的，战机机场里军营不少，我还以为是自家营队，就按照他们的标准检修了。”

裴京航耐心地听着，这些话他都悄悄录了音，待那人说完，裴京航才道：“那架战机出事不是偶然，我估计他们跟你说都是你检修不当的缘故，才让你赶紧辞职不用背上人命，但是我现在跟你说，你被他们耍了，照片上的这个人杀人未遂，你不想跟着一起进去，就把你知道的全都告诉我。”

那人听罢，像是压抑了很久的委屈忽然上头，嗓子发出无声的啜泣，所有声音都像是从胸腔里挤出来的，那天是谁调了班，谁让他签字，谁在飞机上动了什么，这人一五一十全交代了。

等他说完，整个人忽然像卸了力气似的垮了一圈，见裴京航向他点头道谢，检修工赶紧拉上卷帘门，也不知是在计划继续谋生还是离开这座城市。

裴京航要查的另一条线，是钱。

当年董事会那一个亿，审计报告白纸黑字写着对不上，钱从账上走总要落地，落地的地方是三家皮包公司，法人都是姜明的酒肉朋友，就跟他结交李家的李盟一样。

第一个法人在郊区开饭馆，饭馆很小，只有五六张桌子，老板约莫四十来岁，长得胖却见人就笑，一笑眼睛就眯成一条缝，看上去憨态可掬。

裴京航就这么一来二去混成了对方的盟兄弟，那人话多，喝多了就说当年怎么来这儿开饭馆，说生意不好做，说房租年年涨，喝到一半，那人就开始诉苦，说当年帮人挂名什么好处都没捞着，说他就是个背锅的，说自己冤得慌。

裴京航说想看看那人让他背了多少钱，老板自己把手机翻出来，往桌上一拍：“你看！钱是经过我这儿，但我一分没拿，没个五分钟就转走了！”

那笔钱转给的账号，开户行在省城。

裴京航悄无声息地拍了照。