小厮打扮的人快步穿过回廊，拔步床上少女呼吸微弱，一颗黑褐色的药丸缓缓推入嘴里，少女剧烈咳嗽两声，睁开眼。

跟着人前往偏室，几个小丫鬟捧了衣裳过来，岳灵伸手触碰料子，冰凉顺滑，其中一个小丫鬟举起衣服道。

“仙师恕罪，深夜仓促，府中上好的衣料都锁在库房里，只能寻得到这套素衣，都已浆洗干净，您可放心穿戴。”

手指拂过阵脚，岳灵笑道：“这针脚真细密，想来是府里最巧的绣娘做的？小姐穿这般衣物，瞧着便是被细心呵护的。”

少女枯瘦的脸颊，下巴沾着湿漉漉的涎水，眼中无半分理智，尖锐的指甲差点划破生身母亲的眼珠子。

丫鬟暗中松一口气，这仙师瞧着倒是好说话的，没有传闻中高人都有的怪脾气。

解开自己衣服的系带，岳灵又道：“只是这般料子偏薄，体弱之人穿了怕是着凉，府里该给小姐备些驱寒的汤药才是。”

“我听闻你家小姐得了风寒，怎么这么久都不见好。”

小丫鬟系扣子的手一段，再开口时声音低了几分，含糊道：“我不在小姐院里头，也不大清楚。”

“只知道小姐打小就体弱多病，生病是时常有的事。”

岳灵哦了一声，继续道：“那你们小姐都吃些什么药？八字是多少，闲来无事，我可以帮着看看，怕不是撞上什么邪物，得尽早驱了才好。”

手指掐诀，那小丫鬟抖了一下，嗫嚅着不肯吭声。

缓缓放下手指，岳灵眯眼，也不再为难她，自己穿好了衣服抬脚出门。

正堂已经坐着几个人，上首并排坐着两个人，是刘冶监和刘夫人，刘夫人身后站着个脸色苍白的女孩，瞧着没什么精神，是刘冶监的女儿。

刘夫人攥着她的手，时不时在背上轻拍，又撩开发丝擦拭她额上的冷汗。

如同对待一个易碎的稚童，这样的态度，委实算不上正常。

岳灵扫视一圈，走至右侧刘冶监下方的首位坐下，旁边的刘掌柜正掀起杯盖吹茶叶上的浮沫。

刘夫人被刘冶监握住手的瞬间，肩膀微微一颤，像是终于得了撑腰的底气。

她缓缓抬起头，眼底的泪意恰到好处地漫上来，却偏生不落下来，只攥着帕子，指尖用力到泛白，声音轻得像一阵风，却字字砸在人心上：

“说来，还是要怪我。”

她垂眸，看着自己交叠在膝头的手，那双手保养得宜，却掩不住指节处经年累月的薄茧。

“我嫁入刘家那年，才十六。次年便怀了珩儿，也就是我们如今的女儿。怀胎十月，九死一生，珩儿落了地，我却伤了根本。大夫说，这辈子，怕是再难有身孕了。”

她顿了顿，抬眼看向岳灵，目光里带着一种近乎悲悯的怜悯：“姑娘家或许不懂，在这深宅大院里，无后便是罪。尤其是刘家这样的门第，三代单传，到了老爷这一辈，若是断了香火，我便是刘家的千古罪人。”

“是我跪在老爷面前，求他纳妾的。”

这句话一出，满堂俱静。连窗外的风声，都仿佛停了一瞬。

岳灵捧起茶杯，不发一言。

刘夫人的声音，却越发低柔，带着一种诡异的平静：“我亲自挑的人。有的是家道中落的良家子，想着知书达理，能安分守己；有的是风尘里出来的，瞧着伶俐，能讨老爷欢心。我想着，只要能给刘家添个男丁，便是让我给她们端茶倒水，我也认了。”

“可老爷……” 她转头，看向身侧的刘冶监，眼底竟漾起一丝笑意，那笑意却冷得刺骨，“他心里只有我。那些妾室，进了刘家的门，却连老爷的面，都没见过几回。”

“空守着偌大的院子，守着一个‘妾’的名分，日日看着我和老爷相敬如宾，看着珩儿被捧在手心里。”

她轻轻叹了口气，那声叹息，像是从喉咙里挤出来的，带着说不出的压抑：“第一个投井的，是赵姨娘。她原是江南的官家小姐，家道败落才被送进来。性子烈，瞧着老爷不理她，竟趁着雨夜，一头扎进了井里。”

刘夫人的声音顿了顿，像是想起了什么，嘴角的笑意更冷了：“后来，第二个，第三个…… 都是这么去的。有的说，是瞧着老爷心里没她，活不下去；有的说，是嫉妒我占着正室的位置，以死明志。”

“人人都说，是我善妒，是我容不下她们。” 她摊开手，看着自己掌心的纹路，语气轻飘飘的，却带着一股让人脊背发凉的寒意，“可谁又知道，是我亲手给她们铺的路，又是我亲手，把她们逼上了绝路？”

“她们不死，老爷便不肯再纳妾。刘家无后，我便活不成。”

轻呷一口茶水，嫩绿的茶叶在水中舒展，口感醇厚回甘。

她并没有太多惊讶，井中女子尸骨纤细小巧，不像是做惯了农活的女子那般关节常有变形粗大之状。

抬眼瞥过正堂金坚千秋匾额下的二人，女子温和敦厚，男子威严周正。

井下红颜枯骨，井上朱颜鬓改。

吹开漂浮的茶沫，茶水流过喉管，分外的苦。

“那口井，晦气得很。” 刘冶监终于开口，声音沉得像淬了冰，他拍了拍刘夫人的手背，语气平淡，却带着不容置疑的威压，“本就该填了。如今被岳仙师撞见，也是天意。”

带着埋怨的目光落在岳灵身上，仿佛怪她不识抬举，轻易掀开别人的伤疤，又往上头洒下一把盐，听皮肉烤焦的兹拉声。