云川连忙接过话，把情况快速说清楚：“他今天一早上都低着头掉眼泪，不管老师问还是同学劝，一句话都不说，眼睛红得厉害，最后王老师给批了请假条才走的，看着特别伤心。”

“怎么会这样？他该不会出什么事了吧？”李砚川话音未落，他想起他和哥的约定，眼泪就忍不住掉了下来，他根本顾不上收拾桌上的东西，转身就往教室外冲。

周砚初和云川也没耽搁，立刻跟着他一起跑了出去。走廊里，李砚川一边跑一边掏出手机拨政远的电话，可听筒里只传来冰冷的“您所拨打的用户暂时无法接通”，一遍又一遍，急得他眼泪掉得更凶了。

三人一路快步冲出教学楼，秋风吹着雨丝，透着寒意，可他们谁也顾不上，只是朝着校门口的方向跑去，心里的担忧像潮水般涌上来，沉甸甸地压得人喘不过气——政远到底怎么了？为什么突然哭着请假，还联系不上？

刚跑到校门口，周砚初突然拉住李砚川：“你别乱撞！先去政远家看看情况，我们去他常去的地方找找，这样效率高！”

李砚川咬着唇点头，眼泪还挂在脸上，转身就往政远家的方向跑。风裹着秋凉往衣领里钻，他攥着手机——屏幕上还停留在政远的通话界面，“无法接通”的提示亮得扎眼，脚步又急又乱。

冲进政远家客厅时，只有政远的大哥李砚珩靠在沙发上翻文件。李砚川喘着气，带着哭腔问：“哥，政远哥他没回来吗？”

李砚珩抬眼，钢笔没停：“没有，他说跟朋友在外头聚餐。你问这个干嘛？怎么还哭了？”

“没事，”李砚川攥紧了衣角，怕对方慌神，赶紧抹了把眼泪，补了句，“就随便问问。”

说完他转身就回了自己家，刚进门，亲二姐李愠美就端着菜从厨房出来：“回来了？快洗手吃饭。”

餐桌上的菜冒着热气，李砚川拿起筷子，却尝不出任何味道——嘴里的饭像嚼着碎纸，心里的慌裹着秋凉往上涌，每一口都沉得难以下咽，眼泪还在眼眶里打转。

李砚川扒拉着碗里的饭，筷子悬在半空半天没动。李愠美往他碗里夹了块红烧肉，皱眉道：“发什么呆？菜都凉了。”

他“哦”了一声，把肉塞进嘴里，还是没尝出半点咸淡——脑子里全是政远红透的眼眶、打不通的电话，还有那个冷冰冰的空位，连咀嚼的动作都透着慌，眼泪又忍不住掉了下来。

吃到一半，他突然放下筷子，抓起外套就往门口跑。李愠美在身后喊：“饭还没吃完呢！你去哪？”

他头也没回，声音带着哭腔闷在风里：“我出去一趟！”

刚跑到楼下，手机震了——是周砚初的消息：“云川去政远常待的天台找了，没人。”

李砚川盯着屏幕，指尖发颤地回了个“好”，眼泪掉得更凶了，脚步没停地往学校方向跑。秋风裹着冷意，他却出了一身汗，心里只有一个念头：政远哥，你到底在哪啊？

当天下午的课刚过半，走廊里的议论声就没停过。五班的窗户常开着，隔壁班的同学路过时，总会探头往政远的空位瞟——阳光斜斜落在桌面上，粉笔灰在光里飘，那把椅子空得刺眼。

云川坐在座位上，课本翻了三页都没看进去，耳朵里全是后排的嘀咕：“政远到底去哪了？一上午哭完就请假，现在电话还打不通。”“会不会是旧疾犯了？之前听说他不能剧烈运动。”

李砚川趴在自己班的窗台上，眼神直勾勾盯着五班的方向，眼泪还挂在脸上，手指无意识地抠着墙皮。周砚初走过来，轻轻拍着他的后背安慰：“没事的，政远肯定没事的，他会回来的，别哭了。”

话刚说完，就看见王老师拿着手机从办公室出来，眉头拧成了疙瘩。他走到五班门口，跟副班长交代了两句，又拨通了一个电话，可没说两句就挂了——还是没人接。

这时，三班几个同学凑在走廊尽头八卦：“你们说他是不是跟人闹矛盾了？不然怎么突然躲起来？”还有人跟着调侃：“说不定是失恋了呗，哭得那么凶。”

谢临微刚好路过，立刻停下脚步：“别瞎猜！他根本没谈恋爱，现在大家都在担心他，你们这样说有意思吗？”

那人讪讪地闭了嘴，可议论声没减。李砚川听着这些话，鼻子一酸，眼泪又掉了下来，轻轻的哭，周砚初赶紧轻轻拍着他的背，继续安慰：“没事的，他真的没事的，别哭了，我们再找找就好。”

可周砚初的声音也透着没底。秋风吹进走廊，带着凉意，两人望着楼下的操场，心里的慌像潮水般涌上来——政远到底在哪？为什么连个消息都没有？

整个下午，校园里都浸着一种莫名的焦灼。五班的同学上课时不时瞟向那个空位，李砚川和周砚初课间就往五班跑，云川也总盯着手机发呆，连二中的校霸龙池都让人来问了两回。所有人的心都悬着，盼着那个熟悉的身影能突然出现在教室门口，打破这份让人窒息的沉默。