【哼！】渡泽拉着一张臭脸。

程泽安分地趴在李契背上。渡泽看程泽不理他，直接怼脸。【哼——！】

【你干嘛？哼哼哼的，你是猪吗？】

^(*￣(oo)￣)^【可是哥哥，我也要背……】

【……】

【你飘着又不费力气，背什么背！】

【你也不怎么费力啊！那你还不是趴他身上！】

【我那是维持人设！】程泽闭了闭眼。【……算了，过来，你自己趴我背上吧，我不方便动。】

【哼，这可是你说的。】渡泽嘀咕着，整个“人”化作一缕带着凉意的流光，覆在程泽背上。

【……重吗？】渡泽闷声问，语气里那点细微的别扭，想藏起来，却没藏住。

程泽感受着背上那团存在，无声地弯了下嘴角。【重，沉死了，压得我喘不过气。】

话是这么说，他伏在李契背上的姿势，却放松了些。仿佛背上多了这点“重量”，心里反而更踏实了。他被妥帖地安放在中间。

李契似乎也察觉到了程泽的身体微微放松。他没有回头，只是托着程泽的手臂收得更稳了些。

他们顺利地来到附近的一个城里，为了保证隐秘性，这批人分成几队离开。而李契带着程泽去附近车行买了个不知几手的破旧汽车。

程泽看着这个几乎报废的老古董，一时无言。渡泽也指着这辆“破烂”，盯着他：【哥……你要坐这个吗？】

李契似乎察觉到什么：“这也是隐藏行踪的一种方式，而且我们要去的地方离这里很远，开车好随机应变。”

程泽点点头，乖巧地爬上了车。

汽车发出哮喘般的轰鸣，在坑洼的土路上颠簸前行。李契单手把着方向盘，另一只受伤的手臂搭在窗沿，指尖有一下没一下地敲着窗框。他的侧脸在窗外飞速倒退的风景里显得格外冷硬，像一尊石雕。

程泽蜷在副驾驶座上，身上裹着李契那件过于宽大的黑色外衣，几乎要将整个人埋进去。白发从毡帽边缘漏出几缕，在透进车窗的晨光里泛着细碎的银芒。渡泽静静地待在车内一角。

车里弥漫着机油、尘土和陈旧皮革混合的气味，在车厢里熬成一锅黏腻的汤。车体松散地晃，每一次颠簸都像直接敲在胃袋上。窗外的景拖成眩晕的色条，时间仿佛被无限拉长。

“哥哥，”程泽忽然开口，声音在引擎的噪音里有些模糊，“家……是什么样的地方？”

李契敲击窗框的手指停顿了一瞬。他的目光依旧注视着前方蜿蜒的土路，喉结滚动了一下，才缓缓道：“一个村子。很大，也很旧。”

“哥哥的家人呢？”

“有，有一个姐姐。”李契的语气很淡，听不出情绪，“村里还有些老人，一些守着规矩的人。”

程泽偏过头，透过睫毛的缝隙观察李契的侧脸。男人的下颌线绷得很紧，好似在压抑某种情绪。