“说得不错啊，”钱多多轻轻笑了一声，目光落在喻可舒手里那只空盘子上，又缓缓移向柳恬，“就像J&J的枣仁点心……十年前，就是空心的。”

“J&J”三个音节轻飘飘落下，像一枚细针，刺入柳恬的耳朵里。他眼底极快地掠过一丝微澜，但也仅仅是一瞬。理智的底色便迅速漫上来，将那点恍惚抹得干干净净，只剩下冰冷平滑的镜片反光。

“钱总的思绪又开始错乱了。看来需要加强治疗。明天安排吧。”他恢复了惯常的声调。

随后整理了一下衬衫袖口，动作不疾不徐。

“我会抽出时间，”他抬眼，目光扫过钱多多没什么表情的脸，最后落在她空洞的瞳孔里，“亲自来医院看着。”

说完，他一把抓起搭在椅背上的西装外套，随意搭在臂弯，迈开步子，慢悠悠地离开了房间。

门在他身后无声地合拢。房间里只剩下钱多多缓慢咀嚼枣子的声音，和喻可舒压抑到极致的细微颤抖。

……

平静的日子没维持几天。

警察开始频繁出现在公司，依次传唤当日参与团建的目击者。几个人的口供大致吻合，唯独钱多多的说法微妙地不同。

她私下找过赵明澜。赵明澜的回答始终干脆、一致：游戏结束后直接回房，凌晨出门仅因听见猫叫，十分钟即返。与他对警方的陈述分毫不差。

得知那个人影并非赵明澜后，钱多多在第二次接受警方询问时，修正了自己的说法。

“我当时……其实并不能确定是不是人影。”她坐在询问室里，语气显得犹豫，“我有200多度近视，那天晚上去吃饭，没戴隐形眼镜。所以，真的看不太清。”

对面的警官抬眼，笔尖在记录本上顿了顿。

“但如果非要问有没有东西闪过……”钱多多斟酌着用词，“好像……是有一团黑影，很快地过去了。我只能说‘好像’。”

警方随后向她的同事核实，证实她确有近视。然而，负责询问的警官并未轻易放过这个细节。

“钱女士，你最初的口供是‘确实没看见’，后来改口为‘可能看见一团不确定是不是人影的黑影’。”警官放下笔，目光直视着她，“这两者，有本质区别。我需要你告诉我实话。”

压力无形地迫近。钱多多呼吸微促，指尖无意识地抠着座椅边缘。

“酒店的监控不是都有吗？”她忽然抬起眼，声音里透出一丝被逼到墙角的焦躁，“有没有人影飞过去，监控难道拍不到吗？你们去查监控不就行了？”

她的反问在安静的房间里显得很突兀。

警官沉默地看着她，没有立即回应。

另一间询问室里，气氛则截然不同。

警察的问题似乎偏离了案件核心，更多地围绕着沈叶璃的个人背景：留学经历、回国时间、为何放弃国外知名药企的优渥职位选择回国……这些看似与命案无关的细节，被反复提及、核对。

沈叶璃坐在对面，姿态舒展，有问必答，甚至主动提供相关证明文件的复印件，配合得无可挑剔。她的叙述条理清晰，时间线严丝合缝，找不到任何明显的破绽。

负责记录的小徒弟趁间隙偷偷抬眼，瞥了一眼自己师父。老警官神色平静，只是偶尔在沈叶璃回答时，用笔尖轻轻点一下记录纸的某个角落。

离开询问室后，小徒弟忍不住低声问道：“师父，她这么配合，看起来好像没什么问题啊？”

老警官脚步未停，目光望着走廊尽头明灭的光线，声音压低，却字字清晰：

“有时候，越是配合得天衣无缝的人……问题可能越大。她太知道我们想听什么，也太知道该怎么说了。这不是普通人的反应。”

小徒弟若有所思地点点头，随即又想起另一个关键人物：“师父，那钱多多呢？她前后两次的证词明显不一致，您觉得她有问题吗？”

老警官脚步放缓，目光投向窗外车水马龙的街道，沉默了片刻。

“她啊，”他收回视线，语气里带着一种见惯世事的平缓，“也许说的倒是实话。”

“嗯？”小徒弟不解。

“老百姓家的孩子，跟那些衔着金汤匙出生、或从小在体制内耳濡目染的孩子，不一样。”老警官的声音不高，却透着一种沉甸甸的分量，“有些话，一旦说错了，或者说得‘不合适’，就可能惹出无穷无尽的麻烦，甚至招来根本承担不起的后果。所以，在面对一些拿不准、或者觉得有风险的情况时，选择先含糊过去，甚至撒个无关紧要的小谎……是常有的事。”

他顿了顿，看了一眼自己年轻的徒弟。

“不是每个人，都有底气在任何时候都直言不讳的。尤其是，当她可能看到了什么让她自己也感到困惑、甚至不安的东西时。”

……

治疗室冷白的光线下，钱多多被牢牢固定在特制的座椅上。密密麻麻的电线贴附着她的头皮，手腕与脖颈被柔软的束带紧扣，动弹不得。

玻璃观察窗后，柳恬闲适地靠坐着，指尖夹着一支燃了半截的烟，二郎腿轻轻晃着。烟雾模糊了他银边眼镜后的视线，只留下一种冰冷的审视。他隔着玻璃，静静看着里面已准备就绪的钱多多。

喻可舒站在沈夜霆侧后方，不自觉地深吸了一口气，手指微微蜷紧。她飞快地瞥了一眼身旁的沈夜霆。

沈夜霆面色如常，用毫无波澜的例行公事口吻对着通话器说：“柳总，治疗过程可能会有些……强烈。您确定要在这里观看吗？”

“直接开始吧。”玻璃后的声音透过扬声器传来，相当简短。