这声近乎纵容的回应散落在重新响起的笙歌里。苏墨瑜望着兄长得意洋洋甩袖归座的背影，又瞥见章寂垂眸时眉宇间未及敛尽的温和，忽然觉得今夜曲江的春风，似乎格外温柔。

礼部试当日清晨，贡院朱门未启，青石阶前已聚满各地举子。晨雾裹着墨香与低语，在紧绷的空气中浮动。有人反复默诵经义，有人仰天闭目，无数前程系于即将开启的龙门，连拂晓的鸟鸣都显得格外惊心。

章家叔侄刚下马车，便见苏家车驾也在不远处停稳。苏砚卿第一个跳下来，玉冠在熹微晨光中有些歪斜，却丝毫不减神采。他一眼看见章凌，立刻笑着招手，又望向章寂，眼睛亮晶晶地点头致意。

章凌对苏砚卿拱手道：“砚卿兄，墨瑜兄，愿我们今日皆能文思泉涌，不负平生所学。”

苏砚卿笑着回礼，用力拍了拍他的肩膀：“元度你才思敏捷，定能高中！”他目光一转，落在稍远处独自静立、闭目养神的章寂身上。

苏砚卿几步凑过去，声音放轻了些，带着罕见的认真：“子渊，待会儿权当是寻常作文，莫要紧张。你的学问根基，比我当年强多了。”他顿了顿，眼中流露出温暖的笑意，压低声音道：“不瞒你说，家严年少时也曾科场蹉跎，屡试不售，当年离京时，多少人背后讥讽他‘西川狂生’空有名头，可他归乡后潜心著述，一部《权衡论》不也震动玉京，令陆公都击节赞叹？”

他越说越是感慨，声音也不自觉提高了几分：“可见这科举一道，一时得失……”

“家兄！”一旁的苏墨瑜听得脸色微变，急忙上前拉住苏砚卿的衣袖，低声阻止，“慎言！今日是什么场合！”

在弟弟看来，于贡院门口提及父亲落第旧事，无论如何都显得不合时宜。

章寂倏然睁开眼，目光落在苏砚卿脸上。他没想到，苏砚卿会在此刻，用如此私密甚至可能被世俗视为“家丑”的往事来宽慰自己。

苏砚卿被弟弟一拉，也意识到场合不妥，但他看向章寂的目光依旧清澈而坚定，带着一种毫无保留的信赖：“总之，子渊，我信你。”

章寂凝视着那双眼睛，那里面的光芒比晨曦更暖。他心底某种坚冰般的东西，在这目光下悄然融化。他沉默了片刻，终于缓缓开口，声音虽轻，却异常清晰：

“必不负苏兄厚望。”

说罢，他率先转身，向着缓缓开启的贡院大门走去。只是在无人看见的角度，他那总是紧抿的唇角，似乎几不可察地松动了一瞬。

苏砚卿看着章寂比往日挺得更为笔直的背影，愣了一下，随即脸上绽开一个大大的笑容，用力握了握拳。

“走吧！”他拉起弟弟，又示意章凌，步履轻快地汇入了入场的人流。