慢慢想通？他倒是说得轻巧。他怎么知道她心里有多乱，多怕？

可……可他这话，又不像是在敷衍。好像他真的明白，她此刻需要的不是安慰，不是劝解，就是一个人待着。

这种被理解的感觉，像一丝微弱的暖风，悄悄吹进了她冰冷混乱的心湖，荡开了一圈小小的涟漪。她依旧不想见他，但心里那份因为狼狈而产生的羞恼，却莫名淡了些许。

“知道了。”她依旧闷声闷气，“你出去吧。我没叫就别进来。”

“是。”云岫应了一声，放下床帐，悄悄退了出去。

殿内重新恢复了寂静。只有她自己的呼吸声，和窗外隐约传来的、遥远的鸟鸣。

楚尧慢慢从被子里探出半张脸，吸了口稍微新鲜点的空气。头疼依旧，浑身依旧乏力。但那股想要彻底把自己闷死的劲儿，好像过去了一点。

她盯着床帐上繁复的花纹，眼神没有焦点。

慢慢想通？想通什么？想通人都是要死的？想通这世上没有什么是靠得住的？想通她楚尧，终究要一个人面对这风雨飘摇的未来？

她不知道。

与此同时，宫外的太师府，气氛却像是绷紧了的弓弦，一触即发。

王衍的书房内，烛火通明了一夜。

他屏退了所有下人，独自坐在宽大的太师椅里，像一尊风干了的雕像。烛光跳跃着，映在他满是老年斑和深壑皱纹的脸上，明暗不定。一双看尽了王朝更迭、人事沉浮的眼睛，半阖着，眼底是深不见底的疲惫与算计。

皇后病重的消息，不是石头，而是一阵阴风，吹进了他心底那片早已盘根错节的棋局。他枯瘦的手指，无意识地、一遍遍地摩挲着光滑的紫檀木扶手，那上面，已被磨出了温润的包浆，如同他这个人，在权力的漩涡里浸泡、打磨了一生。

天快亮时，烛火“噼啪”一声，爆了个灯花。王衍的眼皮才几不可查地动了一下。他缓缓地、极其缓慢地吁出一口带着夜露般寒意的长气。试图起身，腿脚却因久坐而血脉不通，传来一阵刺骨的酸麻。他不得不停住，用手撑着扶手，缓了好一会儿，才拄着身旁的鸠杖，颤巍巍地站了起来。

他没有立刻出去，而是走到窗边，用鸠杖的一端，轻轻拨开一丝窗缝。外面灰蒙蒙的天光渗进来，照见他微微佝偻的背脊。他就这样站着，望着太师府沉寂的庭院，看了许久。那目光，仿佛穿透了眼前的亭台楼阁，落在了更远、更莫测的皇宫深处，落在了波谲云诡的朝堂之上。

然后，他转过身，脚步沉滞，一步一步，拄着鸠杖，笃、笃、笃……敲击在光洁的金砖地面上，发出沉闷而规律的声响，朝着正房走去。

王夫人也是一夜没睡好，眼底带着青黑，正由丫鬟伺候着梳洗。听到这熟悉的、不疾不徐的杖击声由远及近，她的心就猛地揪紧了。这声音，平日里听着是威仪，今日听着，却像催命的更鼓。

她慌忙挥手让丫鬟退下，刚站起身，书房门就被推开了。

王衍走了进来，身上还带着一夜未眠的寒气和书房里浓郁的墨香。他没看夫人，先是走到主位坐下，将鸠杖轻轻靠在手边，这才抬起眼，看向神色惊惶的夫人。

“我决定了。”他开口，声音不像昨夜思索时那般中气不足，而是恢复了一种属于老派重臣的、带着砂石摩擦质感的沉稳，只是这沉稳里，透着一股不容置疑的冰冷。“把晚晴，送进宫去。”

“什么？！”王夫人手里的玉梳“啪嗒”一声掉在地上，摔成了两截。她猛地站起身，眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着王衍，“老爷！您……您说什么胡话！送晚晴进宫？！去做嫔妃？！伺候……伺候皇帝？！”

她的声音尖利起来，带着哭腔：“晚晴才多大！您……您这是要作践死她吗？！她可是您的亲孙女啊！”

王衍静静地看着夫人激动失态，脸上纵横的皱纹如同凝固的沟壑，没有丝毫波澜。直到她哭声稍歇，才缓缓开口，语速不快，却字字千钧：

“作践？”他重复了一遍这个词，像是品味着其中的荒谬，“老夫……是在给王家，谋一条活路。”

“谋活路？就靠作践一个小丫头？你们这些男人呢？崇儿，昶儿，他们呢？”王夫人哭着说。

他微微前倾了身体，那双老迈却依旧锐利的眼睛，像盯住猎物的老鹫，锁定在夫人脸上。

“你啊……这时候想起他们父子了。”他的声音低沉下去，却带着更强的压迫感，“若非你自幼骄纵，崇儿何至于……成了如今这般不堪大用的模样？你纵完了儿子，又纵孙子……看看王昶，声色犬马，结交匪类，我王家门楣……将来还能指望谁？”

王夫人被他沉痛而锐利的目光钉在原地，哭声噎在喉咙里，但依旧不甘心：“可……可我们不是还有和宁安公主的婚事吗？皇后娘娘是点头了的！只要尧儿嫁过来，我们就是皇亲……”

“皇后点头？”王衍轻轻嗤笑一声，那笑声干涩，没有半分暖意，“陛下呢？陛下可曾有过半句准话？如今皇后凤体堪忧……这婚事，还能作数几分？即便作数，一个驸马，无职无权，在新朝……算个什么东西？能护得住我王家这百年基业，数千口人吗？”

他停顿了一下，似乎在积蓄力气，也为了让话语更有分量。鸠杖的龙头，被他枯瘦的手握得更紧了些。

“如今的朝局……”他目光转向窗外，仿佛在看那无形的惊涛骇浪，“晋王殿下，自是龙章凤姿。可齐王……难道是易与之辈？陛下……心思如海，立储之事悬而不决，这就是风暴将起的征兆。”他收回目光，再次看向夫人，声音压得更低，却如寒冰撞击，“那日行刺的死士……老夫几乎可以断定，便是齐王的手笔。他将我等，已视为眼中钉，肉中刺。”

“我们将身家性命，全数押在晋王一身。可万一……万一最后，是齐王坐上那个位置呢？”他盯着夫人，一字一顿地问，“到那时，我王氏满门，上上下下，男女老幼……还有活路可走吗？”

王夫人被他话语中描绘的恐怖前景吓得脸色惨白，浑身冰凉。

王衍微微直起些身子，语调恢复了那种令人心悸的平静，仿佛在陈述一个既定的事实：“唯有让晚晴进宫。皇后若去，她便是后宫……唯一的嫔妃。”

他微微眯起眼，眼中闪过一道精光：“只要她够聪慧，能得圣心眷顾……将来，未必不能，仿效当年宸妃之旧事。”

“到那时，”他的声音带着一种蛊惑而又冷酷的力量，“她不仅在陛下枕边，能为儿孙求得恩荫爵位，更能……与我等里应外合，助晋王殿下，早定乾坤！”

他最后几个字，说得极轻，却像重锤般敲在王夫人心上。

“你……可明白了？”王衍看着她，不再多言。

“若……若不能呢？”王夫人颤颤巍巍的问道。

王衍慢慢的闭上眼，似乎不忍看到什么，“若不能……只要入得宫去，或许齐王能看在先帝的情分上，留她一命……总比一起玉石俱焚的好……”

王夫人彻底瘫软下去。

就在这时，房门外传来一声极轻微的、像是什么东西被碰倒的声音。

王衍浑浊却锐利的目光立刻扫向门口，声音不高，却带着久居上位的威压：“外面，是谁？”

门外静默了一瞬，然后，房门被轻轻推开一条缝。王晚晴脸色煞白，毫无血色地站在门口，身子微不可查地颤抖着，像寒风中被霜雪压弯的细竹。她脚下，是一个歪倒的小小花盆。

王夫人发出一声压抑的呜咽，别过脸去。

王衍看着孙女，脸上没有任何表情，只是那双看透世情的老眼里，似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的复杂情绪，但旋即被更深沉的决然所取代。

“进来。”他命令道，声音不容置疑。

王晚晴像被无形的线牵引着，僵硬地挪了进来，每一步都仿佛耗尽了全身力气。

“刚才的话，你都听见了？”王衍问，语气平淡，像是在问一件寻常公事。

王晚晴低着头，牙齿死死咬着下唇，几乎要咬出血来。巨大的恐惧和绝望攫住了她，让她几乎无法呼吸。

“孙……孙女……听见了。”她的声音细若游丝，带着无法控制的颤音。

“嗯。”王衍应了一声，停顿了片刻，似乎在给她消化的时间，也像是在做最后的确认。然后，他才缓缓开口，每一个字都清晰无比，烙印般刻入晚晴的心底：

“既然如此，你也当明白。此乃……你的命数，亦是我王家，不得不行之路。”

他看着她，目光如同实质，带着家族的重量和期望，也带着冰冷的利用。

“回去，早做准备。不日，便送你入宫。”

“记住你的本分：好生侍奉陛下，务必……赢得圣心。”

“这，关乎我王氏一族的生死存亡。你，可明白了？”

王晚晴只觉得眼前一阵发黑，祖父的话像最后的判决，将她生命中最后一点微光也彻底掐灭。她还能说什么？她还能做什么？

在家族这架庞大的、冷酷的战车面前，她这根纤细的辕木，除了被绑上去，一同冲向未知的、很可能粉身碎骨的未来，别无选择。

她深深地，吸了一口带着绝望和泪意的凉气。然后，用尽全身残存的力气，屈下膝盖，朝着端坐如山的祖父和掩面悲泣的祖母，行了一个无比标准、却又无比沉重的礼。

眼泪终于夺眶而出，顺着她苍白如纸的面颊，无声地滑落。

她的声音带着破碎的哭腔，却又异常清晰地，吐出了那个注定将改变她一生的字：

“是。”