脑子里突然冒出的声音消失了。

只有司机脸上马赛克边缘轮廓正在蠕动，像是视频里抽帧劣质的动画，让周寅本能地浑身发凉。

"你——"

大脑空在某一个地方，以至于张嘴时喉咙发不出声音，只有牙齿咯咯作响。

她忍不住捂住眼睛，用力在脸上擦了几下，用了要把皮肉划烂的力气和决心。

睁眼时，那块电子马赛克仍在。

"你——先报警。"

空气在气管里摩擦，手指尖的湿冷触感还未消失。她挣扎着想要起身，却感觉自己的膝盖已经生锈。

直到温热的手指扣上她的手腕。

力道很轻，带着试探。手指虚握着，仿佛像一张不敢用力的，绕在水里的网，试图拢住她溃散的知觉。

"没事的。"许望舒在黑暗里仍闭着眼睛，眉心蹙起，声音轻得像是梦呓。

让周寅头皮发麻的悬空感不见了，只剩下一块温热的石头，捂在她胸口。

司机询问的声音再次响起。

她呐呐地说出一句「对不起」，还是先拽开车门，跌跌撞撞地走向无尽的黑夜。

夜风吹进来，车门关闭的声音响起。

许望舒的手指陷进掌心。

和周寅说完那句话，已经让他用尽全身力气。现下他再也控制不住翻涌的窒息感，胸膛剧烈的起伏。

许久之后，他才用颤抖的指腹抹去颈侧的血迹，忍着背上的疼痛，一点一点坐了起来。

公路寂静无声。

车灯强光下，周寅终于弯腰大口喘息起来。

一旁司机随她下了车，正在弯腰蹲着检查地上的人。

这人留着齐肩长发，却是个年轻男人。二十多岁，额头破了，身旁一辆撞得稀碎的自行车。

像是个夜晚出来看星星的文艺青年。

"他当时不知道从哪窜出来，撞了之后都飞起来了，我从灌木丛里把他背出来。"

司机结结巴巴地解释着，"我已经打电话叫交警，你们要不要安排新的车先走？"

他的询问声仍带点模糊的电流声。

"周小姐？"

周寅抬起头，发觉司机的脸具象而清晰起来，变成普通中年人面孔。眉毛是眉毛，眼是眼

她松了口气："我先看看他。"

她望向地上躺着的人，犹豫怎么交谈。

下一秒，男人猛地睁开了双眼，像个弹簧一样弹起，又像个充气人，四肢泛起波浪。

场景太恐怖，周寅立刻后退了一步。她本以为系统向她发疯，却发现司机也脸色煞白。

男人歪了歪脖子。又看着自己的脱臼的手臂，疑惑地自言自语起来。

"痛死啦。"

他干叫起来，说话之间，「咔哒」一声，已经把脱臼的手接了回去。

仿佛捏了个易拉罐。

"不应该啊..."

他嘟囔着，抬起头盯着周寅，拈几根手指像是算数。

算了三遍，他泄了气，长叹一声，扶起自己的破破烂烂的自行车。

"今天天气差，倒霉蛋是我——" 他开始哼起一个奇怪的小曲，作势要走。

"你要走吗？" 周寅眼睛发直地瞪着男人扛起车。只有额头上冒血的口子，让他看着像是车祸被撞。

"走什么走？"男人挑眉，一把攥住她的手腕，振振有词："你想肇事逃逸？"

周寅吓了一跳，一把甩开了他手腕。

——这人谁啊，她甚至没从书上见到过！

男人冷哼一声，阴恻恻地笑起来："有钱人为所欲为？——我告诉你，你今天不带我去医院，把我扔在这里，我就明天诅咒你全家！"

"好好，我带你去医院。"周寅疲惫地说。

男人看到周寅唇上的血痂，猛然一愣，眯起眼睛。

"去不去？"周寅看他又开始发呆，赶紧追问："你叫什么名字？"

"苹方。"

他咧嘴一笑，眼珠子在黑暗里无声地转了一圈，打量起那辆豪车。

"哎呦，我脑袋痛，腿也痛，你说我要是明天发现动脉破了，那岂不是要了我的命。你们——"

周寅直接打开车门。

他刚要抬腿，却猛地一顿，像是炸毛的猫，跳了起来。

后座上，许望舒静静看着他，眸色幽深。

"他被撞了，我们先去医院，到市里面我另找人把你送回去。"

周寅走上副驾，后知后觉给许望舒解释，但是不敢抬眼。

车子缓缓开起来。

后视镜里，许望舒平静地看着窗外，似乎在极力忍耐什么，脖子上的血管凸起的，侧面有一小块血迹。

"哥们，"苹方凑过去打量了两眼许望舒，又看着他脖子上的伤口。

"长得比我帅一点，但你这是有血光之灾啊。"

"脖子上冒黑气，你这十日之内必有大事发生——"

许望舒连睫毛都没颤一下。

讨了个没趣，苹方也不生气，他又拍了拍座椅，开始打量车里。

"有排面啊，我这辈子还是第一次坐这车呢。"

司机直冒冷汗。

他亲眼见到男人像个风筝线飞起来，现在却生龙活虎似乎要在说单口相声，实在奇怪。有人说半夜公路上会遇到不干净的东西，这个不会是吧——

「不干净的东西」正在振振有词:"哎姐姐，家里缺儿子吗？园丁，司机，保姆，风水先生——"

"你晚上为什么会出现在公路上？"周寅眼见他越说越离谱，赶紧打住。

"我老板说让我往东边来，害我被撞。"

"你老板是谁？"周寅问。

"是个臭老头子。"他声音里有点不高兴了，"幸好我有——"他要把某个音节吞回去，"否则我就被撞了。"

司机一路开到到了医院。护士推着轮椅过来，要带苹方去检查。

苹方本来要走，却脚步顿了顿，临走前扭头对许望舒咧嘴一笑。

"小心电源。"

下一刻他「哎呦哎呦」装作柔弱，让护士给推走了。只留下周许两人沉默不语。

许望舒似乎露出了一点难掩的疲惫，和周寅道了别，他要自己离开。

周寅看着他背后蓝色衬衫上洇湿的血点，赶紧追过去。

她抬手想触碰他脖子上的伤口，"你还好吗？"

他偏过头，幅度不大，正好躲开她的手指。苍白的耳廓在灯下，几乎可以看到血管。

没有指责，但下意识的躲闪让周寅心里像被扯了一下。

她收回手，神色躲闪。

急救车的鸣笛声掩盖了尴尬的沉默。

"你去看过精神科吗？"许望舒的声音很轻。

"什么精神科？"周寅脱口而出。

他深深看她一眼，半晌垂下眼。

"没什么。"

他在说她处于混沌的状态吗？

沉默又在两人之间弥漫开。

"酒局上，谢谢你。"