天将亮时，石羊沟终于安静下来。
昨夜被缴下的兵刃堆在空地上，刀锋映着将明未明的天色，马匹仍留在栏中，偶尔甩动尾巴，喷出一团团白气，丰沛的河水从黑石峡流下来，绕过寨墙、粮仓与低矮的毡帐，水声细而不断，仿佛这一夜从未有人死去。
阿祇换下染血的红嫁衣，洗净脸上的尘泥，从溪边回来时，李暠已经牵马等在那里。
他一夜未眠，眉眼间带着倦色，衣冠却仍齐整，鞍侧挂着水囊、短剑与那卷河谷水路图，马背上搭着一件被晨露打湿的灰色斗篷。乐僔坐在不远处的青石上低头整理药囊，随从侍卫站在远处，将这一小段时间留给他们。
阿祇走到李暠面前，替他理好被自己扯松的腰带，看着李暠深邃略带疲惫的眼睛，开口说：“这就走？”
“嗯，今日去见沮渠蒙逊。”李暠并不避讳那个名字。
“他若肯见你，便不是只想听几句客套话，你也不必顾及我和菩提，路上多加小心。”李暠低头看她：“夫人是在嘱咐我赶路，还是舍不得我？”
“都有。”她答得太快，李暠反倒笑了。
“夫人，我是去谈判，不是去投案。倒是夫人，收了石羊沟后有何打算？”
阿祇已出城几日，不便久留，“黑石峡南北你都平定了，这里不会有什么风险，我会暂时将石羊沟交由季衡，回头再派些兵来驻守，你可安心。”
“夫人办事稳妥，为夫自然安心。”
李暠低头看着她的手，伸手拢了拢她鬓边被风吹乱的头发，指腹碰到她颈侧那道浅红，眉头微微一动，“这里怎么回事？”
阿祇拦住他的手，“刀背蹭了一下。”
李暠眉头皱起几分，“不是说没伤？”
阿祇笑着说：“这也算伤？”
晨风从溪面吹过来，带着水汽与草木的冷意，李暠仔细检查了她的伤口，确定无大碍，才为阿祇系紧斗篷，两个人一时都没有说话。昨夜种种浮上心头，李暠伸手将她揽进怀里，竟不舍得放手。
他说：“再等我几日，我便回来接你。”
阿祇点头。起初她还顾及周围，撑着他的胸口，片刻后慢慢放松下来，额头抵在他肩侧，闻见他衣襟间残留的淡淡酒气、篝火味与夜露的湿冷，他的手掌落在她后背，隔着一层薄衣缓慢地抚了一下。天边已经泛起了薄白，远处战马不耐地刨着土壤，随行的人都在等，李暠却迟迟没有松手。阿祇被他抱得脸颊贴在胸前，听见那一下又一下沉稳的心跳。
阿祇心口微微一酸，手慢慢松开他，替他将被自己揉乱的衣襟抚平，才推了他一下，“快走吧。”
李暠低头笑着，在她额上亲了一下，然后接过缰绳翻身上马。
阿祇想了想，忍不住又对他道：“若见到菩提，你告诉他，阿娘很想他。”
李暠沉默了片刻。
方才离别时那点温存还留在眉眼间，他迟迟没有催动坐骑，阿祇只当他还有什么话没交代，仰头望着他，便见他握着缰绳的手微微收紧，最后低声道：“还有一件事。”李暠顿了一下，却听见他接着道：“只是，菩提如今不叫菩提。”
阿祇莫名抬头，“不叫菩提，叫什么？”
“沮渠牧楗。”
山风恰在此时从两人之间穿过去，卷起地上的细沙，也吹乱了她愕然的眼神，像是没有听清，她望着马背上的李暠，唇齿间极轻地重复了一遍：“沮渠……牧楗？”
李暠看着她骤然变了的神色，眉心微蹙：“正是。”
那四个字却像一柄猝不及防的重锤，轰然砸进脑海，将她方才所有的不舍、缱绻与离愁一瞬间震得粉碎。沮渠牧楗，她怎么可能不认得。
那些原本沉睡在记忆深处的史书记载几乎在刹那间翻涌而起——北凉，姑臧，河西，亡国，降魏……她的儿子怎会成为——沮渠牧楗，那个历史上结束五胡十六国乱世的北凉末代君王。
………………………………
晨光越过黑石峡东面的山脊，先照亮山顶，再一点点落到溪水、寨墙和他们脚边的碎石上，昨夜的火堆只剩下暗红的灰烬，薄雾却还压在山道尽头，遮住了通往北方的路。阿祇回到西郡时，已近黄昏。
她没有回府，径直去了旧太守府。
暮色沿着城墙沉下来，街市已收了大半，卖胡饼的炉火在风里明灭，城外新挖的排水沟泛着湿冷的泥腥气；院中那株石榴树还没有落尽叶子，风一吹，叶片便在残阳里翻出暗红的光。
院门响的时候，他没有抬头。
慕容冲正在廊下看书，手臂上的红疹淡了许多，挖渠留下的血泡却还没有好，几处新皮裂开，指缝里凝着暗红的血。他也不包扎，黑发只以素带松松束着，夕阳从院墙外斜进来，将那张脸照得近乎温柔，仿佛他只是坐在寻常人家的廊下，等着亲人，等着天黑。直到脚步穿过庭院，在石阶前停下，他翻书的手才慢慢停住。
慕容冲抬起眼，阿祇已经在他对面坐下。
风尘未洗，衣摆还沾着一路带回来的灰，鬓边被风吹散了几缕头发，眉眼间也有连日奔波留下的疲惫，她什么都没说，静静地坐在那里，隔着一张矮案发呆。
那一瞬间，慕容冲眼底像有什么东西骤然撞了上来，太快，太重，几乎来不及遮掩，握着书页的手指无声收紧，薄薄的纸陷进指缝，恰好勒过尚未愈合的血泡，他却像没有感觉到疼。
祖慕祇，她终于愿意见他了。
慕容冲看了她很久，眼尾那颗泪痣被残阳映得极艳，眸中翻涌的东西却一点一点沉下去，最后只剩下一种近乎疲惫的安静。他松开被自己捏皱的书页，打破沉寂，道：“你来了。”
阿祇望向他，轻轻“嗯”了一声。
慕容冲没有问她为什么不肯来看自己，这些天去了哪里，话到嘴边又咽下，他垂下眼，将膝上的书慢慢合上，说了句：“来了就好。”