马车走得很慢。

车轮碾过道路上的积雪，发出沉闷的咯吱声。

墨驰烈靠着车壁坐着，怀里抱着殷沁梨，狐裘裹得紧紧的，裹得只露出她的脸。

她的头靠在他胸口，闭着眼睛，睫毛随着马车一震、一震的，她的脸色还是一片惨白，没有一点血色，她的呼吸也很轻，太轻了，轻得他好几次都要低下头，把耳朵凑到她的鼻尖底下，屏住自己的呼吸去听，直到听到那一丝若有若无的气息拂过耳廓。

听到了，心才能缓过来一点。

可缓过来之后，那点空落落的慌会再一次慢慢渗回来，渗得他脊背更凉。

他靠在车壁上，仰着头，望着车顶的木板，呼吸是一段、一段的。

他不敢去面对他此时的心情，尽管他已经确认过太多遍了，她还活着，她的心跳还在，她的呼吸还在。

可每一次确认，只会让他更疼，那种疼比以为要失去她的时候还要狠，像是把他已经四分五裂的心，再一次，一片、一片掰得更碎。

他连崩溃都崩不出来了。

肝肠寸断，椎心泣血，这些词他以前在书上读到的时候觉得不过是文人的夸张，此时才明白，这些词都够不着万分之一的痛。

马车停了。

他小心翼翼地抱着殷沁梨下车，一路大步走回鹤鸣院，步子又急又稳。

他憋着一口气。

他不敢抖。

跟在旁边的锦棠、朝云、青檀也不敢说话，只是迈着步子跟在旁边。

直到进了卧房，锦棠走上前，帮他脱掉了裹着殷沁梨的狐裘。

墨驰烈小心翼翼将殷沁梨轻轻放到床上，他托着殷沁梨的头，调整好枕头，再慢慢将她的头搁到枕头上。

确认放稳了，他缓慢地向外抽出他的手，就在他的手离开殷沁梨的那一刻，殷沁梨的头忽然朝这边、软软地歪了过来，像是脖子撑不住。

墨驰烈的心猛地坠了下去。

他立刻伸出手，掌心托住了她的脸，把她的头轻轻扶正。

这一次他没有急着抽回手，而是一直托着，直到确认稳住了，才更加缓慢地、一点一点地离开。

他的手指顺着她的下颌滑到脖颈的侧面，按在脉搏上。

指腹底下一下一下地跳着，不快不慢，虽然弱，可跳得匀。

他的心也在这一刻跟着跳了起来，一下、一下、同频地跳动着。

他贪恋她的心跳声，又按了好一会儿，才把手收回来。

他无力地退了一步，腿一软，坐在了脚踏上。

他转身，望着面前的殷沁梨，眼睛越来越烫，越来越红，却一滴泪都流不出来。

从天亮到天黑，他一动不动。

他望着殷沁梨，望着她苍白的脸和微微起伏的胸口，一遍一遍地感受着反反复复侵袭他的痛。

锦棠进来换凉掉的茶水，远远看到墨驰烈的眼睛，吓了一跳。

那双眼睛红得像是眼珠子里头灌满了血。

她的手一抖，“当啷”一声，茶壶盖子磕在壶口上，她看了一眼墨驰烈，墨驰烈没有任何反应，连眼皮都没动一下，像是根本听不见。

她换好茶水后，将凉掉的饭菜端了出去。

夜深了，青檀和朝云端着药进来了。

青檀端着药走到床边，“驸马，殿下需要喝药了。”

墨驰烈的眼睫这才颤动了一下，他干巴地眨了一下眼睛，像是没听懂一样，就在青檀要再说一遍的时候，他颤颤巍巍地扶着床站了起来。

他俯身，轻轻地将手搭在了殷沁梨的胳膊上，想叫醒她。

可他搭上的是殷沁梨左边的那条胳膊。

冰凉的触感从指尖传上来，像摸到了一块被寒气浸透的石头。

墨驰烈的心猛地一惊，他迅速收回手，退了一步，又退了一步。

他的心脏像是被人攥住了，他张着嘴，可气吸不进去，也吐不出来。

他连连向后退，脚底下绊了一下，差点摔倒。

朝云当即上前，拉住了他的胳膊，“驸马！”

墨驰烈被她的声音震醒，又或者是朝云手中的温度让他恢复了一点理智，他迷茫的眼睛望向朝云，在破开的一瞬间，整个人开始痉挛，瞳孔瞬间增大，胸口剧烈地起伏了起来，喉咙里发出一阵干呕的声音，一声接一声。

他呕得很厉害，涨红的脸，快要脱出眼眶的眼球，像是要把五脏六腑都翻出来吐掉。

朝云被他的样子吓到了，她上前想要为他拍背。

墨驰烈惊慌地推开她的手，跌跌撞撞地跑了出去。

“砰”地一声，帘子被他撞得飞了起来。

殷沁梨被这一阵动静吵醒了。

她睁开眼睛的时候，正好看到墨驰烈的背影，看着他站都站不稳地、摇晃着跑到了外面。

青檀站在屋里，望着帘子晃动的方向，胸口起伏了一下，转过头来。

朝云也怔愣地看着那个方向，又转头看向青檀。

青檀收回了目光，“死不了。”

她说完，端着药碗走到床边。

朝云也立马跟了上来，两个人一转头，殷沁梨正睁着眼看着她们。

朝云的眼泪一下子就涌出来了，豆大的泪珠子扑簌簌地往下掉。

她一步跃过青檀，扑到了床边，蹲下来，抓着床褥，哭得说不出话。

青檀也一步上前，眼眶红得厉害，本来就肿着的眼睛这会儿更肿了，她咬着嘴唇，稳稳端着药碗，不让自己哭出声。

殷沁梨抬起手，轻轻拍了拍朝云的手背。

有气无力道：“先喂我喝药吧。”

朝云抹了一把脸，小心地将她扶起来，在她背后垫了个引枕。

青檀舀了一勺药，吹了吹，送到她嘴边。

殷沁梨一口一口地喝，药很苦，她喝得很慢。

她喝了很久，直到药喝完了，墨驰烈还没回来。

殷沁梨扫了一眼窗外，天已经黑透了。