楚清歌拄着一根树枝，走过石桥时，太阳已经升得老高。镇口的野草被晒得微微发软，几个孩子早跑得不见踪影。她没有往西边去，也没回头望那条通向楚家老宅的小路。脚踝肿得厉害，每走一步都像踩在碎石上般疼痛，但她仍咬牙坚持，一路走到了镇东头。

陈婆住的那排屋子还在，只是比从前更破败了。她敲了门，屋里传来一阵咳嗽声，过了好一会儿才有人应答。陈婆认出她来，轻叹一声，说西角小院的事全镇都知道了，没人敢收留一个测灵不过的孤女。见她实在可怜，便指了指巷子尽头一间塌了半边墙的柴屋：“没人住，你要不怕脏，先住几晚。”

柴屋的门歪斜着，屋顶漏出缝隙，透进光来，墙角堆着烂木头和旧罐子。楚清歌把包袱放在唯一一张完好的矮凳上，打开看了看，《引气诀·初卷》还在，手帕包得严实。她松了口气，靠着墙缓缓坐下，喘了好一阵。

她从包袱里取出陶炉——这是昨夜离开岩缝前，在溪边捡来的碎片拼成的，底下垫了三块石头固定。药材是进山时采的几种常见草根，晒干后压在布包里，颜色发灰，气味清淡。她按《引气诀》所载“培元方”，将三种草药细细碾碎，再用小碗加水调匀。

第一次点火是在下午。她用打火石点燃枯叶，加上碎炭。火苗燃起后，她将药泥放入陶炉，照书中所说“文火三刻”。可没过多久，炉中忽然“砰”地一声闷响，盖子被掀开，药渣四溅，带着焦糊味洒了一地。

她咳了几声，抹去脸上的灰，一句话没说，蹲下收拾残局。手指触到那团焦黑的药泥，心头一沉。材料不多，不能再浪费了。

她重新碾药，这次多加了些细沙，想起山中曾见过一株发光草，生在松土之间。火势也调得更小，用湿布围住炉身控温。第二次熬到一半，药泥开始冒出白气，她刚有些欣喜，却发现气息不稳，最终“噗”地一下散了，只剩下一坨黏稠发黑的膏状物。

天色渐暗。她坐在矮凳上，头抵着膝盖，双臂搭在腿上。脚踝疼得钻心，肚子也饿得发慌。闭眼片刻，脑中浮现出书上那句话：“引气入体者，先觉自身之息。”她试着深吸一口气，再缓缓吐出。呼吸渐渐平稳，心跳也随之沉静下来。

她忆起昨日在林中行走时，那股暖意正是在呼吸之间悄然浮现。她又试了一遍，小腹果然有了感觉，仿佛有块温热的东西贴在那里。她将手伸向炉边，感受火焰跳动的节奏，随后调整呼吸，让自身的气息与火光同频共振。

第三次，她将药泥放入炉中，点燃炭火后并未立即盖上盖子。待温度升至适中，才慢慢合上，同时用指尖轻轻压住炉沿，如同在安抚某种躁动。她一边调息，一边紧盯炉缝中光影的变化。

一刻钟过去，药泥转为浅黄；两刻钟时泛出微青；到了第三刻，竟透出一丝润泽之光。她记得书中所言“丹成则气凝”，于是屏住呼吸，将最后一丝力气凝聚于掌心，轻轻拍打炉底三下——这是她在书页边缘看到的一句批注，未加解释，但她直觉该这么做。

“啪、啪、啪。”

声音极轻。炉内却传来细微震动。她迅速松手，往后退了半步。

过了一会儿，火势渐弱，炉口飘出一股清甜香气，不浓烈，却清晰可闻。她揭开炉盖，看见三粒青褐色的小圆丹静静躺在炉底，表面光滑，隐约泛着油润光泽。

她怔住了，手悬在半空，不敢触碰。

许久，她才小心翼翼捏起一粒，置于掌心。丹药微温，香气正从其中散发而出。她低头轻嗅，像是雨后草叶混着树皮的气息，又似清晨露水沾衣的清凉。

她没有吞服，也没有收起，只是捧着它，静静地坐在矮凳上望着。

外面天已全黑。巷子里传来狗吠，远处有妇人唤孩子回家吃饭的声音。柴屋无灯，唯有月光从屋顶缺口洒落，映在炉边，勾勒出她半边身影。

她将丹药放进干净布袋，藏入包袱最深处。起身关门时，顺手扯了块破布浸水，塞进门缝。香味确实淡了些，但风一吹，仍有几缕从窗洞逸出。

她听见脚步声慢了下来。

起初是一两个，后来人渐渐多了。有人在巷口驻足，低声议论。