芒种那天，天不亮陈峰就起来了。

林秀莲被他的动静吵醒，翻了个身，看见窗外天色还是灰蒙蒙的，只有东边的天际线泛起一丝淡淡的亮光。她拿起手机看了一眼——清晨五点十分。

“这么早？”她哑着嗓子问了一句。

“今天芒种，得把剩下的地翻完。”陈峰已经穿好了衣服，正在系鞋带，“夏天到了，节气不等人。你再睡一会儿，饭做好了叫你。”

林秀莲没有睡，躺了一会儿也起来了。她走到院子里时，陈峰已经在菜畦边忙活了。新翻的泥土泛着深褐色，在晨光里冒着微微的湿气，垄沟笔直，一看就是老把式的手笔。院子里的柿子树已经枝繁叶茂，叶片在晨风中轻轻摇晃着，投下一片清凉的绿荫。

“这块地准备种什么？”林秀莲问。

“种几棵黄瓜，再种点豆角。夏天吃凉拌黄瓜，解暑。”陈峰直起腰来，用袖子擦了擦额头上的汗，“芒种芒种，忙着种。节气不等人。”

林秀莲没有接话，站在屋檐下，看着他在晨光中忙碌的背影。阳光从东边的屋顶上方斜斜地照过来，把他的影子拉得很长，落在新翻的泥土上。

六月初，公司的夏季促销活动进入了最紧张的筹备阶段。方强每天泡在车间里，盯着新产品的试产进度，衬衫的后背总是湿透的。林秀莲也没有闲着，她亲自跑了一趟原料供应商，把一批关键原料的交货时间敲定下来。

回来的路上，她路过一片麦田。麦子已经黄了，沉甸甸的麦穗在风中起伏着，像是一片金色的海洋。她停下车，站在路边看了一会儿。芒种芒种，忙着种，也忙着收。麦子熟了要收，秋作物要种，两头都不能耽误。种地是这样，做生意也是这样。

她看了一会儿，上车，继续往回开。

六月中旬的一个下午，林秀莲接到了周小满的电话。电话那头的声音不像往常那样沉稳，带着一种她很少听到的犹豫：“林阿姨，我想跟您商量一件事。”

“你说。”

“君悦酒店那边，想让我们开发一款定制甜品，作为他们夏季套餐的配套产品。我试了几个方案，都不太满意。总觉得差一点什么。”

林秀莲沉默了几秒：“差在哪？”

“口感层次够了，但缺少一点记忆点。客人吃完之后，不会记住它。”周小满顿了顿，“我想要一款能让客人吃完之后还想再来的产品。”

林秀莲没有直接回答，而是问了一句：“你试过的方案，都用了什么元素？”

“芒果、百香果、椰子，都是热带水果。夏季嘛，清爽为主。”

“那你有没有想过，用本地的东西？”

电话那头沉默了几秒：“本地的东西？”

“你老家不是有杨梅吗？”林秀莲说，“我记得你以前跟我说过，小时候你外婆用杨梅熬酱，涂在馒头上吃。你为什么不试试杨梅？”

电话那头又沉默了几秒，然后周小满的声音响起来，带着一种恍然大悟的明亮：“林阿姨，我知道了。”