“好，我等。无论多久，我都等你解开心里的结。”他将手中油纸伞轻轻递到苏玉尘手中，“雨还没停，这伞你拿着，回偏间路上莫要再淋到雨，染了风寒无人照料。我自行走回渡口小院，几步路无碍。”

苏玉尘握着伞柄，指尖触到对方残留的温度，喉间又是一堵。明明他才是那个满身亏欠的人，可从头到尾，事事迁就、处处妥帖的从来都是厉承渊。

“伞还是你拿，你衣衫已经湿透。”他想要将油纸伞推回去。

“我住的小院近，片刻便到。”厉承渊轻轻按住他推过来的手，克制住想要长久相握的冲动，唇角扯出一抹浅淡又落寞的笑意，“明日我照旧来台下听你唱戏，不会上前打扰，只远远看着你就足够。”

说完，他不再多做停留，转身踏入漫天烟雨之中，没有油纸伞遮蔽，冰冷雨丝瞬间铺满他的肩头与黑发。挺拔的身影一步步消失在水雾缭绕的长廊尽头，背影孤单落寞，藏着无人诉说的隐忍与酸涩。

苏玉尘独自握着黑骨油纸伞，立在空荡潮湿的廊下，望着那人远去的方向，泪水又一次无声滑落。伞面上还残留着厉承渊独有的雪松淡香，唇上余温未散，心底却一片冰凉苦涩。

那一吻是真心的思念，退让疏离也是真心的桎梏。他贪恋厉承渊带来的温柔，却跨不过心中那道名为亏欠的坎，只能一次次推开朝自己奔赴而来的人，让两人再次陷入咫尺相隔的煎熬。

撑着油纸伞缓步走回戏台后侧狭小偏间，屋内潮气弥漫，被褥冰冷，没有半点暖意。苏玉尘将油纸伞靠在门边，脱去湿透的青衫，换上一身干燥粗布里衣，指尖抚上心口海棠玉佩，玉石温润，却安抚不住心底翻涌不休的酸涩。

他坐在昏暗油灯下，摊开随身携带的手抄戏词本，翻到《游园》那一页，纸上字迹清秀，当初是在沪上窄巷小院，伴着厉承渊一杯温茶写下的。那时没有千里别离，没有满心愧疚，两人只需隔着戏台遥遥相望，心底便藏着隐秘安稳的欢喜。

如今阻碍全消，重逢在烟雨戏台，甚至有过一吻交心，可他却被自己的心结困住，不敢坦然奔赴这份情意。

提笔想要写下心中万千心绪，笔尖落在宣纸之上，半晌也落不下一字。千言万语，一半是思念，一半是愧疚，交织缠绕，无从落笔。

窗外梅雨淅沥，整夜不曾停歇。

渡口旁的小院，灯火孤零零亮至深宵。

厉承渊换下一身湿透的衣衫，裹上单薄的粗布外袍，独自坐在窗前，手中握着那方随身携带的海棠刺绣绢帕。窗外河面烟雨朦胧，脑海里反复回放长廊下那一场短暂温存，以及苏玉尘事后下意识避让、满心煎熬的模样。

“我不怕等，只怕他永远困在自我苛责里，不肯放过自己。”他低声呢喃，声音消散在空寂屋内，无人应答。

他扫清了所有来自外界的风雨，却唯独解不开苏玉尘心中自己系上的枷锁。一场雨中之吻没能消融隔阂，短暂温存过后，依旧是绵长无尽的酸涩煎熬。

往后的日子，依旧是日复一日的遥遥相望。他日日静坐戏台台下，不远不近，不逼不问，静静等候那人放下心结；而苏玉尘登台之时，看得见台下那道执着等候的身影，心底暖意与愧疚反复拉扯，唱出来的戏词，字字都裹着化不开的苦涩。

江南梅雨绵绵无尽，一把油纸伞，一场仓促温存的吻，隔不开两心牵挂，却消不散一人心底沉重的心结。咫尺相见，一吻交心，依旧各自怀揣无人分担的酸涩，在连绵烟雨中，缓慢又煎熬地消磨时光。