早上七点零三分。

林知意被砸醒的。不是闹钟，是一团冰凉软乎的东西精准命中了她脑门正中央，带着一股冷气炸开的冲击力，把她从梦里直接弹了起来。她惊恐地坐直，被子滑下去，床尾蹲着一坨白色的毛茸茸。

大概比一只成年橘猫大一圈，通体雪白，毛长得把五官都埋了，只露出两只圆滚滚的黑眼珠，正一眨不眨地盯着她。嘴巴藏在毛里，但隐约能看到一排小得可怜的牙齿，正咬着一只塑料袋的边角。塑料袋里塞满了东西——冻草莓、冻香蕉、冻馒头、还有一袋冻成砖块的速冻水饺。

"姐姐醒了！"

声音奶得不像话，像是四五岁小孩含着棉花糖在说话。那个"坨"从床尾一路滚到她膝盖上，塑料袋哗啦一响，冻水饺撞在她大腿上冰得她一哆嗦。

"团子？"林知意嗓子哑着。

"是我！"白毛团子把塑料袋往她怀里一推，"我给你带早餐来了！都是我从冰箱里挑的最好的！你看这个馒头冻得可硬了可以当砖头用！"

他说着，小小的爪子从毛里伸出来，掰下一块冻馒头，"咔嚓"掰开了，碎渣崩了林知意一脸。林知意抹了一把脸上的冰渣子，低头看着怀里那一袋冻得梆硬的"早餐"，整个人陷入了短暂的哲学沉思。

脚踝旁边那团暗色动了。殷昼的影子从她脚下缓缓"流"到床沿，在地板上铺开一片深色区域，然后从暗色里"浮"出一只手。影子的手，修长，深黑，掌心朝上摊开。

团子看见那只手的瞬间，白毛炸了一圈。

"殷昼哥哥——"他嗖地钻到林知意背后，只露出一颗脑袋，"你怎么这么早就在姐姐影子里了？"

殷昼没写字。他用"手"指了指自己的嘴，又指了指团子手里的冻馒头。意思是：你把她吵醒了。

"我给她送饭！"团子理直气壮地举了举塑料袋。

殷昼的手从地上"抓"起一个字，放在空气中。字浮了半秒就散了，但林知意看清了——"冰"。

团子的耳朵耷拉下去了。"可是……冰箱里的东西就是要冻着才好吃啊……"

林知意低头看了看怀里那袋"冰冻军火库"，又看了看脚下安安静静的殷昼。她忽然噗地笑了一声。八百块的房租，附赠一个会投喂的雪怪幼崽和一个会管家的影子房东。这性价比高得离谱。

她把冻馒头放回塑料袋里，揉了揉团子的毛脑袋："谢谢你团子，不过早餐我……我还是吃热的。"

团子眨巴着大眼睛："热的好吃吗？"

"好吃。"

"那我也要吃热的！"

"你——"林知意看着他那一身蓬松的白毛，"你能吃热的吗？"

团子骄傲地挺了挺胸："我什么都能吃！陈阿婆说我是公寓里最好养活的！"

殷昼的影子在地上又浮了一个字："吵。"

林知意憋着笑站起来洗漱。她刷牙的时候，团子蹲在洗手间门口，把一整袋冻食掏出来铺了一地，挨个给她介绍每一个冻了多久、冻得多完美。殷昼的影子跟着她进了洗手间，贴在她脚边，背景是一团白毛和满地冻香蕉，像某种荒诞却温馨的家庭画面。

她含着牙刷低头看殷昼，用口型说："他一直这样？"

殷昼影子"点头"。

"你这些年怎么忍过来的？"

殷昼在地上写字："我白天在影子里。他吵不到我。"写完又补了一句："但你出来了。"

林知意愣了一秒。她含着牙刷盯着那行字，腮帮子鼓着，脑子里忽然冒出六个字：他等了我好久。

她赶紧低头猛刷牙把那个念头刷走。

八点整，林知意坐在餐桌边吃煮好的速冻水饺。团子面前摆着一只小碗，里面是半碗凉掉了的饺子——他试了一个热的，当场吐舌头说"太烫了伤嘴巴"，现在正艰难地用爪子戳凉饺子往嘴里塞。

殷昼的影子贴在她椅子腿旁边，安安静静地像一摊深色墨水。

"殷昼哥哥为什么不一起吃饭？"团子嘴里塞着饺子含含糊糊地问。

林知意低头看影子。殷昼从暗色里浮出一个字："吃过了。"

团子"哦"了一声，转向林知意："姐姐，殷昼哥哥白天都这样吗？不能出来？"

"嗯。"

"那他晚上就能出来吗？"

林知意又低头看殷昼。影子静了一瞬，然后浮了两个字："今晚。"

林知意和团子同时盯住了那两个字。团子的眼睛亮了："今晚？殷昼哥哥你要出来了？！"

林知意握着筷子的手紧了一下。今晚。他答应过今晚一起吃饭。她以为只是"影子里陪她吃个饭"，但她忘了他说过——天黑以后可以出来。拥有自己的轮廓。

她忽然有点紧张。但下一秒，团子跳上了餐桌，冻饺子汤洒了一桌。

"殷昼哥哥上次出来是什么时候啊？我都记不清了！上一次是上上上个月还是上上上上上个月——"

殷昼的影子直接伸出一只手，摁住了团子的嘴。准确地说，是摁住了他那一团毛茸茸的嘴巴位置。团子呜呜了两声，闭嘴了。

林知意笑出了声。

下午三点。林知意正在画插画，手机响了。HR的短信："林小姐，明天上午十点方便来面试吗？最后一轮了。"

她看着屏幕，拇指悬在打字框上。身后传来"啪嗒啪嗒"的细碎声音，她回头，团子正趴在她床底下一颗一颗地数冻草莓，一边数一边吃，地毯上洇开一小片水渍。

她低头看脚边的影子。殷昼一直陪着她坐在书桌旁边，影子里浮出一行字："去吧。"

"可是——"她小声说。

"白天我在你影子里。面试我陪你去。"

林知意盯着那行字看了很久。一个影妖坐在面试现场的影子里陪着她是怎样一个画面？八百块请了个全天候跟班，但这个跟班说什么话都刚好撞在她心坎上，躲都躲不掉。

她低头打字："好的，明天十点准时到。"

发完消息，她把手机一扣，低头对着影子小声问："殷昼，你今天晚上——出来的时候——"