操场边的公告栏前已经围了不少人，有人在讨论作文题，有人在对答案。林念希看到岑屿被男生们推着往这边走，他挣脱开人群，径直朝她走来，手里还捏着半瓶没喝完的矿泉水。

“考得怎么样？”他问，额头上的汗顺着下颌线往下滑，眼神里带着点不易察觉的紧张。

“还行。”林念希踢了踢脚下的石子，“最后一道数学题，好像和你给我讲的那道题型一样。”

“那就好。”岑屿松了口气，仰头喝了口水，喉结滚动的弧度在阳光下格外清晰，“我就说那道题要重点看……”

话没说完，就被远处同学的喊声打断。有人举着“解放啦”的牌子跑过，彩色纸屑撒了他们一身。岑屿伸手帮她拂掉肩上的金粉，指尖碰到她的校服布料时，像被烫到似的缩了回去。

“晚上的毕业聚会，记得来。”他突然说，声音比平时高了点，“大家都说好了，考完必须放松。”

林念希点头时，看到他眼里的光——那是卸下所有压力后的明亮，比任何时候都要耀眼。

夕阳把两人的影子拉得很长，交叠在发烫的跑道上。没有轰轰烈烈的誓言，没有刻意的告别，只有风里飘来的那句模糊的“加油”，和此刻空气中弥漫的、混合着汗水与期待的味道。

中考结束了，但有些东西才刚刚开始。比如藏在笔帽里的祝福，比如未说出口的心意，比如那个关于市实验中学的约定，都在这个蝉鸣不止的夏天，悄悄埋下了新的伏笔。