走到巷口的时候，她看见一辆马车停在那里。车帘掀开，周绍康探出头来。

他十三岁，脸色有些病态的苍白，但面容比有些女孩子看上去都要好看。尤其他对她笑的时候，给她的感觉很柔和，很温暖。

“上车。”

蓝沁愣了一下。“我走过去就行，不远。不麻烦周公子了。”

“不麻烦，我们顺路。”他说。

蓝沁看了看马车，又看了看他。他的耳朵尖红红的，但表情很平静。

她上了车，在他对面坐下。马车动了，车轮碾过青石板，咕噜咕噜地响。

两个人谁都没说话。车厢里只有车轮声和偶尔的马鞭声。

到了周府侧门，蓝沁下车。周绍康没有动。

“你不下车吗？”蓝沁侧过头，带着迷惑的神情，轻声问他。

“男学的教室在前面。我到前面下。”他说，“你从这里进去，穿过月洞门就是女学。”

蓝沁点点头，背着书包走了。

走了几步，她停下来，回头看了一眼。马车还停在那里，车帘半掀着，周绍康在看她。

她别过脸，快步走了。

那天放学的时候下雨了。像有人在天上泼水。

蓝沁站在女学门口的廊下，看着院子里的水花。她没有带伞。早上出门的时候天还是晴的，她没想到会下雨。

女学的其他女孩陆续被丫鬟接走了。没人来接她。也许她的家人都在忙碌，还没抽出时间来。

她在廊下站了一会儿，正准备冒雨跑出去，身后传来脚步声。

周绍康站在她身后，手里撑着伞。“没带伞？”

“……嗯。”她在雨中瑟缩着。

“我送你。”他的笑容，似有一种奇怪的力量，瞬间赶走了她的失落。

蓝沁看了他一眼。他的伞不大，青色的油纸伞，画着几竿竹子。一个人撑刚好，两个人有点挤。

她犹豫了一瞬。

他已经走下台阶，把伞举到她头顶。

雨打在伞面上，噼里啪啦的，像放鞭炮的响声。她走在他旁边，肩膀挨着肩膀。他的衣袍湿了一边。伞太小了，整个伞面都倾向她那边。

“你淋湿了。”她说。

“我没事。”他笑着说。

蓝沁伸出手，握住伞柄，把伞往他那边推了推。

她的手覆在他手背上。凉的。他的手总是凉的。

两个人都没说话。谁都没有松手。

雨声很大，大到她听不见自己的心跳。但此刻，她的心是暖暖的。

到了蓝家小院的门口，蓝沁松开手，走进廊下。

“谢谢你。”她抬起头，扬起一张小脸，笑容甜美地说。

“明天记得带伞。”他说。

蓝沁“嗯”了一声，推门走进院子里去了。

周绍康站在雨里，看着那扇关上的门，站了一会儿。他撑起伞，走回雨里。

*

蓝沁自顾自沉浸在往昔回忆里，不觉天色已暗。她走出书房，去小厨房吃饱了肚子，便回屋里去了。

蓝沁坐在榻边，周绍康的手摊在她膝上。他的伤口愈合得不错，她指尖沾了药膏，轻轻抹上去。

“蓝沁。你眉心的标记，这两日颜色淡了些。”他带着些惊喜，讶异道。

她抬眼，在窗边的铜镜里瞥见自己的倒影。那道幽蓝的印记确实淡了，像被什么东西缓缓化开。“洗髓花快开花了。”她说，“等花成......”

“等花成，你就能解开标记，就能离开周家，离开我了。”他接过话头，眸光倏地暗淡，“我知道的。你盼着这一天，重新获得自由。”

蓝沁涂药的动作停了。“你不打算阻拦我？”她似笑非笑，试探着问。

“契约写的是十亩地归你，收益你七我一。”他目光温柔得像窗外的落雪，落在她的脸上，“契约里并没写你的人归我。”

她怔怔地看着他。

看着他手上那道已经结痂的伤，忽然想起她给他换药时，他总喊疼，却每次都要拉着她说许久的话；想起他明明能自己喝药，却偏要她递到唇边；想起他在雪地里站了许久，只为给她折一枝梅花，回来时眉睫都结了霜。

她忽然伸手，指尖轻轻碰了碰他眉睫。“你的水滴石穿，”她指尖从他眉睫滑下来，落在他心口，“真的……滴进石头缝里去了。”

周绍康呼吸一滞。

蓝沁站起身，却没有离开。她俯下身，在他额上印下一个极轻的吻。“我不走。”她说，“等洗髓花开，我带你去看。它能解百毒。就像......”

她顿了顿，脸上泛起薄红，没有说下去。

周绍康笑了，“就像什么？”伸手握住她垂在身侧的手，十指相扣。他掌心那道痂擦过她的手背，粗糙而温热，像某种无声的誓言。

“……就像你。”蓝沁别过脸，声音轻得几乎听不见，“没什么。”

窗外雪势渐大，里间与外间的隔帘被风掀起一角。周绍康拉着她的手，忽然用力一拽，蓝沁跌进他怀里，药瓶滚落在地，骨碌碌转了个圈。

“蓝沁。”他下巴抵在她发顶，声音哑得不成样子，“你这块顽石，终于肯让我焐热了？”

她没有回答，只是慢慢抬手，环住了他的腰。

隔帘落下来，将里外两个世界重新缝在一起。药香与雪气交融，某种冰封太久的东西，终于在这一刻，发出了细微的、融化的声响。