“这里是广州！”顾霆琛转身瞪着他，“不是东南亚！你不能在我房间里睡地板！”

沈默没有反驳。他只是站在卧室门口，用一种很平静的目光看着顾霆琛。

“就今晚。”

顾霆琛张了张嘴，想说什么，但看到沈默眼底的倦色之后，把所有话都咽了回去。他转身从柜子里拖出两床备用被子铺在床边的地板上，又扔了一个枕头上去。

“只有今晚。”他说。

“好。”

顾霆琛爬上床，关了大灯，只留了床头那盏小夜灯。沈默在地板上躺下来，身下是厚厚的被子，鼻尖飘着顾霆琛常用的淡香薰味道。

很安静。

安静得能听见窗外远处车流的低鸣，能听见墙上挂钟滴答滴答的走声。

“沈默。”黑暗中传来顾霆琛的声音。

“嗯。”

“老爷子和你那个竞争对手——任平生——他们之间的事，你其实可以不卷进来的。你没有欠他们什么。”

“我知道。”

“那你为什么还要往前走？你明明已经离阎王殿很远了。”

沈默没有回答。他看着天花板上被小夜灯投射出的淡淡光晕，沉默了很久。

然后说：“因为他们想把你也卷进来。”

黑暗中，顾霆琛翻了一个身。沈默能感觉到他的目光，正从床边往下看。

“我不会让他们碰你。”沈默说，“任何人都不行。”

沉默。然后是顾霆琛轻轻的“嗯”。

那一声很轻，但在深夜的安静里，像一滴水滴进了满溢的水杯。

过了一会儿，沈默听到从床边垂下来的手指轻轻敲了敲地板边缘，试探性的，像是在确认什么边界。

他把手往上伸了一点。指尖触到了顾霆琛垂下来的指尖。

顾霆琛没有缩手。

他们的手指就这样在床沿和地板之间勾在了一起。不是握，是勾着——一个最简单的锁扣，一根手指勾着一根手指。

很松，一挣就开。

但两个人都没有挣开。

过了好一会儿，顾霆琛的声音从被子里闷闷地传出来。

“沈默。你要是敢受伤回来，我就辞退你。”

“老板辞退员工不需要理由。”

“那我换个说法。”顾霆琛顿了顿，“你要是受伤，我就不跟你说话。”

沈默在黑暗中无声地弯了弯嘴角。

“这个怕。”

顾霆琛把被子往脸上一蒙，翻了个身，把后背对着床沿。但他的手指还勾着沈默的手指，没有松开。

那一夜。

沈默睡得很好。

顾霆琛也是。