晚饭赶时间，谢昀川在学校小卖部随手拿了个夹心面包，几口匆匆解决，踩着预备铃跑进教室。天色下沉得很快，沿街路灯顺着马路一字亮起，暖黄的光透过玻璃窗零散落进教室，教室里的顶灯陆续全开，结束傍晚的昏暗。

刚开自习的前四十分钟，班级整体还算安分，大半学生埋着头赶当天的作业，教室里只有笔尖划纸、翻动课本的细碎声响。班主任被教务处临时喊去开会，人刚踏出教室门，后排紧绷的氛围瞬间散开，几个男生挨在一起压低声音聊手游新活动，折成小块的纸条顺着课桌缝隙来回传递，时不时有人憋不住轻笑，动静顺着安静的教室漫开。

谢昀川埋头写完大半页数学练习题，脖颈僵得发酸，抬胳膊放松身子。身旁的女生翻遍书包和抽屉，怎么都找不到橡皮，急得指尖不停扒拉杂物。他顺手从笔袋摸出一块备用橡皮递过去，女生俯身压低音量道谢。没过多久，熟悉的胃疼骤然袭来，一阵一阵往内里抽扯，他不动声色将后背紧紧靠在椅背上，借着椅背分担痛感，前后同学凑过来讨论题目，他照旧从容搭话，半点没显露身体的不适。

江寂整节课都埋首翻看自己带来的厚本书籍，几乎不参与周遭一切动静。课间有别的班级男生专程过来，想借上周的数学卷子对照错题，在桌边静静站了半分钟，江寂始终垂着眼看书，没有半点抬头回应的意思，那人没办法，只好转身走回自己教室。

没任何预兆，窗外骤然落起大雨，雨点噼里啪啦砸在玻璃上，转瞬连成一片水痕。班里大半学生分心走神，脑袋频频转向窗边，三三两两凑在一起，互相询问有没有随身带伞，商量放学结伴躲雨。课代表抱着刚批改完成的数学试卷，顺着过道逐一发放，走到最后一桌，停下和谢昀川探讨卷子上的难点，目光扫过江寂空白一片的卷面，只是挑眉顿了顿，没多发问，抱着卷子继续往前走。