王秀娘的笑声忽然停了。

安静了很久。

“你看了石榴树上的布条。”她说，语气忽然变得很轻很轻，像是在说一个秘密。

“我看了。”

“那些布条，每一根都是一个王家女儿写的。不只有我。我二妹巧云，三妹淑珍，四妹……她们都不想死。我们都是王家的女儿，我们都不该死得那么早。所以我们都用了同一个方法。女婿的身体，给活着的王家女儿用；女婿的寿命，给死去的王家女儿续。”

“一个女婿，只能续一个王家女儿的命？”

“对。所以我们家女儿多。”

陆沉舟闭上了眼睛。

他见过很多恶，见过妖吃人，见过人杀人，见过比这更血腥、更残暴的事。可他从来没有见过这样的恶——一家人，祖祖辈辈，用同一个邪术，吃了那么多人的命，然后把这一切包装成“喜事”，让全村人一起来见证、参与、默许。每一个帖木镇的人都是帮凶。他们拿了王家的钱，吃了王家的饭，生了王家的病用了王家的药——然后闭上眼睛，捂住耳朵，假装那些“入赘的女婿”只是运气不好，假装那些夜里从王家传出的惨叫声只是风声，假装那些从来没有人见过的新郎只是“去了别处”。

他们什么都知道。

他们什么都不说。

陆沉舟睁开眼。

“王家女儿，”他说，声音平稳得可怕，“你现在住的这具身体，是谁的？”

王秀娘没有回答。

“胡屠夫不是第一个被你借走寿命的人，”陆沉舟继续说，“你从二十年前就死了，可你还在说话，还在笑，还在‘嫁人’。你需要一具身体来承载你的魂魄，否则你早就魂飞魄散了。那具身体——是谁的？”

红盖头下面的东西沉默了很久。然后，她用一种完全不像刚才的声音回答了。那声音很轻，很嫩，像是一个小女孩在说话。

“是我侄女的。”

“她几岁？”

“十……十二。”

陆沉舟的手猛地握紧了剑柄，指骨发出咯吱的声响。

“她自愿的。”王秀娘的声音忽然变回了那个年轻女人的撒娇语气，可那撒娇下面有一种急于辩解的心虚，“她得了怪病，大夫说她活不过十五。我跟她说，借姑姑用一下你的身体，姑姑就能帮你活到二十岁、三十岁、一百岁——”

“你在骗她。”

“我没有骗她！她真的可以活很久！只要我活着，她就不会死——我们共用一具身体，我活她也活，这不是很好吗？”

“她的魂魄呢？”

王秀娘的声音忽然消失了。

红盖头下面的东西剧烈地颤抖起来，像是有什么东西在里面挣扎，想出来，又被死死地按住了。

陆沉舟看不见红盖头下面的脸，可他听见了一个声音——不是王秀娘的声音，是另一个声音，很小的、很细的、像是一只被掐住脖子的幼鸟在叫。

“救……救……”

那个声音只持续了一瞬，就被淹没了。王秀娘的笑声重新响了起来，更大声了，更尖利了，像一把生了锈的刀在玻璃上刮。

“她还在，”王秀娘说，“她当然还在。她只是睡着了。等她睡够了就会醒的。你不信？你不信你看看——”

她伸出手，那只手从喜袍的袖子里伸出来，惨白，枯瘦，指甲长而弯曲，像鸟类的爪子。她用那只手掀起了红盖头。

陆沉舟看见了那张脸。

那是一个十二岁女孩的脸。

圆圆的脸，大眼睛，睫毛很长。嘴唇是苍白的，没有血色。眼眶下面有两个深深的凹陷，像是被什么东西从里面吸干了。她的脸上挂着泪痕，新的旧的叠在一起，结成一层透明的壳。她的眼睛是睁着的，可瞳孔涣散，像两颗被水泡过的玻璃珠子，映不出任何东西。

可她的嘴在动。

一开一合，一开一合，像一条被丢上岸的鱼。没有声音，可陆沉舟读出了她的唇语。

“救我。”

“好疼。”

“姑姑……我好疼……”

陆沉舟松开剑柄，伸出手，轻轻地将红盖头重新盖了下来。

他的动作很轻，像怕碰碎了什么。

然后他拔出剑。

没有人看见过陆沉舟的剑出鞘的样子。

因为见过的人，都已经不在了。

那道白光从素白的剑鞘中迸射而出的时候，整间屋子的红色都在一瞬间被吞没了。不是熄灭，不是褪色，而是被一种更强大的、更纯粹的力量彻底覆盖了。那光不刺眼，甚至可以说是温和的，可它像潮水一样不可阻挡地涌向每一个角落，涌向那口棺材，涌向那棵挂满红布条的石榴树，涌向正堂里那些悬在半空中的客人，涌向镇口那棵挂满红灯笼的老槐树。

光明所到之处，一切不属于人间的东西都在尖叫。

王秀娘没有叫。

她站在棺材前，红盖头被光吹落，露出那张十二岁女孩的脸。那张脸上的表情很奇怪——不是恐惧，不是愤怒，而是一种如释重负的平静。像是走了很久很久夜路的人，终于看见了天亮。

“谢谢你。”她无声地说。

然后她闭上了眼睛。

女孩的身体软软地倒了下去，像一片被风吹落的叶子。陆沉舟伸手接住了她，将她轻轻放在地上。她的呼吸很微弱，但还在。魂魄被压制了太久，但还在。她还活着。

陆沉舟站起身，走出正房。