“嗯。”

“我也想你。”

苏清鸢的眼眶红了。“你在干什么？”

“在开会。”

“那你为什么接电话？”

“因为是你。”

苏清鸢笑了。“你开会的时候接电话，不怕员工看到吗？”

“看到了。他们不敢说。”

苏清鸢笑出了声。“好了，你去开会吧。我没事。”

“你什么时候回来？”

“明天。”

“我去接你。”

“好。”

挂了电话，苏清鸢站在广场上，看着手机屏幕暗下去。她抬起头，看着巴黎的天空。十月的巴黎，天很高，云很白，阳光很暖。她深吸一口气，转身走了。

回到帝都的时候，陆时衍在机场接她。他手里拿着一束白色的洋甘菊，和一杯热牛奶。苏清鸢接过花和牛奶，喝了一口牛奶。牛奶是温的，不烫嘴，也不凉。“你怎么知道我是这个航班？”陆时衍说：“你告诉我的。”苏清鸢想了想，她不记得自己告诉过他。也许是某天随口说的，他记住了。

“陆时衍。”

“嗯。”

“你累不累？”

“不累。”

“每天都在等我，接我，送我。不累吗？”

陆时衍看着她，嘴角微微弯了一下。“不累。因为等的是你，接的是你，送的是你。”

苏清鸢的眼眶红了。她伸出手，挽住了他的胳膊。两个人走出机场大厅，上了车。

十一月初，社区项目的第一批居民在社区厨房里办了一次感恩节聚餐。不是美国的感恩节，是他们自己的感恩节。感谢房子，感谢邻居，感谢新的生活。苏清鸢也去了，她带了一道菜——西红柿炒鸡蛋。不是她做的，是陆时衍做的。居民们已经习惯了，每次聚餐，苏清鸢都带这道菜，每次都说是“朋友做的”。

有人问：“苏工，您这个朋友，什么时候也来参加聚餐？”

苏清鸢笑了。“他不喜欢人多的地方。”

“那他是怎么认识您的？”

苏清鸢想了想。“他在一个宴会上看到了我。那时候我刚被偷了作品，很狼狈。他跟我说了一句话。”

“什么话？”

“‘你的作品很好。’”

居民们安静了片刻。然后有人笑了，有人鼓掌，有人举起酒杯。“敬那个朋友！敬他的眼光！”

苏清鸢举起酒杯，喝了一口。酒是甜的，她的心也是甜的。

聚餐结束后，苏清鸢一个人在社区里走了一圈。院子里的灯还亮着，暖黄色的，像一颗一颗的小星星。孩子在草坪上追逐，老人在长椅上聊天，年轻人在树下画画。她走到那棵老槐树下，停下来。树下的棋盘还在，棋子还在。老人大概已经回去了，明天还会来。她蹲下来，看着棋盘。红棋赢了，和上次一样。

她站起来，继续走。走到光舍门口，推开门，走进去。书架前有一个人在看书，背影很熟悉。苏清鸢走过去，愣了一下。是秦舟。

“秦舟？你怎么在这里？”

秦舟抬起头，手里拿着一本建筑史的书。“温阮说这里的书可以借。我来借。”

苏清鸢看着他手里的书，笑了。“你看建筑史？”

“嗯。温阮在学盖房子，我也想学一点。”

苏清鸢看着他，心里涌起一种说不清的情绪。这个人，以前只关心陆时衍。现在他关心温阮，关心温阮在学的东西，关心温阮借的书。他不是一个话多的人，但他是一个用行动说话的人。

“秦舟。”

“嗯。”

“温阮遇到你，是她的运气。”

秦舟看着她，沉默了片刻。“是我遇到她，是我的运气。”

苏清鸢笑了。她走出光舍，轻轻关上了门。院子里，灯还亮着。她站在灯光下，抬起头，看着夜空。帝都的夜晚看不到太多星星，但她看到了月亮。弯弯的，细细的，像一道微笑。

手机震了一下。陆时衍的消息。“在哪？”

“社区。院子里。”

“我来找你。”

“不用。我回去了。”

“好。路上小心。”

苏清鸢笑了。她把手机放进口袋里，走出社区，上了车。车子驶向云玺，她靠着车窗，看着窗外的夜景。帝都的夜晚很热闹，灯火通明，车水马龙。但她心里很安静。像那棵老槐树，站在院子里，不说话，但一直在。