这话来得太突然，曲赋霜没接住。

“我翻过沈家的账册。”沈知清继续说，“有一些东西……我看不太懂，但我知道那是能换命的，人脉、药方、藏得极深的路子。”

她顿了顿。

“兴许有法子，让你不再忘。”

曲赋霜没说话。她看着沈知清，眼神忽然变得很专注。

“什么叫‘暗账’？”她开口时，声音比方才低几分，“那是沈家攒下来的腌臜，你把这东西交给我一个外人——”

“你不是外人。”沈知清打断她。

“你是我妹妹。”沈知清的声音还是那么软，但每一个字都咬得很实，“你不姓沈，但你是我妹妹。”

沉默。

曲赋霜忽然笑了，带点无可奈何的嘲弄：

“姐姐，我听过的漂亮话，能绕京城三圈吗？”

沈知清看着她，不说话。

“段绪年说过，叶岑潇说过，那些求我办事的人说过，你猜我信过几句？”

沈知清低下头，看着桌上那只香囊：

“你不信我。”

“我不信任何人。”

沉默比刚才更重，重到能听见楼下街市有人在吆喝，有人在笑，马蹄踏过石板路，越来越远。

沈知清忽然站起来。

曲赋霜以为她要放弃，但她没有。

她走到曲赋霜身边，在她旁边坐下，很近，曲赋霜闻见她身上的香气，和那只香囊里的一样。

“妹妹。”沈知清恳求，“我没有别人了。”

曲赋霜没动。

“父亲走了，知荇走了，母亲和哥哥，我越来越不懂他们，有时候我待在院子里，母亲在左，哥哥在右，聊寻常家事，我都觉得好冷。”

炭盆烧得再旺也暖不了，人再多也挡不住那股从骨子里渗出来的寒气，捧着一颗滚烫的心进来，以为能捂热什么，到头来发现，烫伤的是自己，冷的还是冷的。

她伸出手，把那只香囊拿起来，放在曲赋霜手心里。

“你收着。”她重复。

曲赋霜没表态。

沈知清疯了，这个姐姐居然以为权力被抽空，温情就会重新呕出来。

天真的傲慢。

然后沈知清开口，弱弱的，是试探：

“他呢。”

曲赋霜僵住。

她们都知道是谁。

她直视曲赋霜的侧脸。

“如今你们好着，那么，五年八年之后？”

曲赋霜的手指收紧。

“你会忘了他吗？”沈知清观察她的表情，“忘了他的样子，忘了他的声音，忘了你们说过的话，每日醒来，对着一个陌生人，说你爱他？”

“不会，我们日日相处，没有忘记的机会。”

沈知清没有停：“我两年前为你过生辰，也是日日陪在你身侧的。”

“不必以此要挟，我对他重逢一回爱一回。”

“他能受得住每日都要面对你的怀疑、抗拒、盘算？小霜，如今他住的地方，是你家事发后他带你另外购置的，他原本的旧宅，几乎从未回去看过。他只剩你。”

曲赋霜停顿。

沈知清道：“你有你不想忘记的人，我也有舍不下的人。”

她转身，往门口走。

手搭上门时，她停一下。

“叶姑娘不会给你找法子的。”她没有回头，“你忘得越多，就越离不开她。”

门开了一条缝。

“但我不一样。”她的声音闷闷的，“我想让你记住我们。”

门关上了。

安静之时，窗外却传来一声吆喝，是卖糖葫芦的。

她想起他低头笑时，眼角的弧度；想起他把糖放进她手心时，手指的温度；想起他站在月色里，像要化掉的样子。

五年后呢？

还有小猫，它那么馋，没人帮楚愈为它剥虾了。

曲赋霜回去的路上，天色有暗下去的意思，但还没到黄昏。

地面升起雾雾的柿子黄，往上晕出灰粉，模糊的，很淡，再往上，大片青与白难舍难分，还没来得及匀好，远处大院门前点亮灯笼，被风吹得扑呼一闪，像含着一粒将熄的星火。

她回到熟悉的大宅前，回到熟悉的院落，楚愈站在屋里哄猫，长发散着，日光从窗棂里漏进来，染在他侧脸上，染在终于有点血色的唇上，晕得人都淡了，他低头，看着怀里的猫，眉眼柔和。

猫被楚愈的发丝撩到，它迷迷糊糊中抓他头发玩，楚愈失笑，偏了一下头，让长发垂到身后。

曲赋霜站那儿看，他感觉得到，转头招呼：“回来啦？”声音很轻，似乎只做了口型，但她分明又听见了他的声音，走过去。

“我替你绾好？”

“一会儿的。”这会儿楚愈的声音才变得实在，可仍然轻，“它刚睡着。”

曲赋霜挠挠猫耳朵，猫委屈地哼唧一声，往楚愈怀里钻，曲赋霜嘴角挑起，楚愈往她面前递一递：“抱抱它？”

一大坨软软热热的东西喵喵嗯嗯地埋在她身上，她恶趣味地凑到猫耳朵旁，很难听地“喵”一嗓子。

难听，不过声音不吵，猫烦躁地扭扭，没理她，倒是楚愈在笑，他像要劝曲赋霜别这么逗猫，话语却被纵言的一句“叶家那位来访”剪断。

楚愈笑容尚存，只是垂下眼，曲赋霜脸色变冷，二人俱是沉默。

叶岑潇来了。