凌晨三点，警局的灯白得像一层霜。

沈闻檀坐在审讯室里，手腕上还留着手铐压出的浅痕。她没有揉，只低头看着桌上的一杯温水。那杯水已经凉了，杯壁上挂着一点水汽，像一场没有下完的雨。

许知衡推门进来时，她抬了抬眼。

“陈疏失踪了。”

沈闻檀没有问“谁是陈疏”，也没有装出意外。

她只是轻轻“嗯”了一声。

这一声很轻，轻到像早就知道。

许知衡把文件夹放在桌上，坐到她对面。

“你认识他。”

“认识。”

“他是调查记者。”

“我知道。”

“昨晚十点三十七分，他给罗音打过电话。罗音随后联系你。现在罗音死了，陈疏失踪。”许知衡盯着她，“沈闻檀，你觉得这巧吗？”

沈闻檀笑了笑。

“许警官，你现在问我的语气，和十年前不太一样。”

“现在是审讯。”

“十年前也是。”她抬眼看她，“只是那时候，你坐在我旁边。”

许知衡的手指在文件夹边缘停了一瞬。

审讯室里有监控，有录音笔，有单向玻璃。她不该被一句旧话影响。

可沈闻檀总有这种能力。她不需要提高音量，也不需要多说什么，只要把“从前”两个字轻轻放在桌上，就能让整个房间都变窄。

许知衡打开录音笔。

“回答问题。”

“我和陈疏是合作关系。”

“什么合作？”

“他查白塔旧案，我给他材料。”

“你让他查罗音？”

“不是我让他查。”沈闻檀靠回椅背，“陈疏不是我的人，他是记者。记者看见洞，就会想知道下面埋着什么。”

“然后他失踪了。”

“所以你该去找他，而不是坐在这里问我有没有心虚。”

许知衡看着她。

沈闻檀的脸色很白，唇色却很淡。她看起来不像刚被审了一夜的人，倒像这间审讯室是她主动选择的舞台。她坐在对面，不逃，不怕，甚至有点过分从容。

许知衡最讨厌她这种从容。

因为她知道，这不是伪装。

沈闻檀从来不是完全不怕，她只是太擅长把恐惧折起来，藏进更漂亮的地方。藏进香水，藏进笑，藏进一句让人心口发紧的话里。

“你知道陈疏在哪里吗？”

“不知道。”

“你最后一次见他是什么时候？”

“前天晚上。”

“在哪里？”

“城西旧印刷厂。”

许知衡目光一紧。

“你们在那里做什么？”

“交材料。”

“什么材料？”

“白塔旧案里被删掉的证词目录。”

“材料现在在哪？”

沈闻檀没有立刻回答。

许知衡身体微微前倾，声音冷下来：“沈闻檀，陈疏可能有生命危险。”

“我知道。”

“那你还不说？”

沈闻檀望着她，眼神忽然变得很静。

“许知衡，你现在是在担心陈疏，还是在担心我又把你拉回白塔？”

这句话像一根细针。

许知衡没有动。

沈闻檀轻声说：“你一紧张，就会把问题问得很快。以前也是这样。”

“闭嘴。”

沈闻檀笑了。

“你看，又急了。”

许知衡猛地合上文件夹。

审讯室外，年轻警员看得一愣，小声问秦照夜：“秦法医，许队和这个沈闻檀，真是旧相识？”

秦照夜抱着手臂，视线没有离开玻璃。

“比旧相识麻烦。”

“那是什么？”

秦照夜没说话。

玻璃另一边，许知衡站起身，绕过桌子，走到沈闻檀身边。

沈闻檀抬头看她。

两个人距离很近。