赵商像逃犯一样冲到自己那辆黑色宝马前，手指颤抖着按了解锁键。

车门关上的瞬间，赵商长舒一口气，仿佛终于找到了避难所。密闭的车内空间里，他又闻到了那股熟悉的玫瑰味。

他低头看了眼自己仍然精神抖擞的下半身，懊恼地长舒一口气，他现在急需转移注意力。

赵商从口袋里掏出早已没电关机的手机，插上车载充电器。

等待开机的十几秒里，他的目光落在中控台的一盒薄荷糖上——是程禾放的，说是能让他开车时保持清醒。

他打开往嘴里倒了好几颗，清凉的薄荷味在口腔炸开。

手机屏幕亮起的瞬间，一连串消息提示音像机关枪一样炸响。

赵商条件反射地抓起手机，锁屏上显示着23条未读消息和5个未接来电，全部来自程禾。最新一条是十分钟前发的：“赵商，你昨晚去哪了？我担心得一晚上没睡。”

赵商的手指悬在屏幕上方，胸口像压了块石头。

手机又震动起来，是程禾的来电。

赵商盯着屏幕上跳动的名字，手指僵硬地划向拒接键，然后迅速发了条消息：“抱歉，昨晚喝多了，在朋友家睡着了。刚醒，一会儿回你电话。”

发完这条消息，赵商感到一阵尖锐的内疚。他解开两颗衬衫扣子，却还是觉得喘不过气。后视镜里映出他通红的耳朵和乱糟糟的头发，活像个偷情被抓的负心汉。

手机又震动起来，这次是方笑发来的消息。赵商松了口气，除去关于程禾的，剩下的全是婚宴上的相关照片。

他一张张滑着，看见一张照片是岑月黎正仰头喝香槟，晶莹的杯沿抵着她淡粉色的唇，喉颈线条随着吞咽动作轻轻滑动。再向右滑动，照片里他看到了自己，照片中的他正侧头和岑月黎说话，自己都没察觉原来当时笑得那么“灿烂”。

赵商继续往后滑，鬼使神差地在那张抢捧花环节的照片停留了许久。

画面里，婚宴的灯光璀璨如星，背景是香槟塔和纷飞的金色彩带。岑月黎穿着香槟色的伴娘裙，踮着脚，手臂高高举起，指尖几乎要碰到那束飞落的捧花——可终究差了一点。她的脸颊因酒意和急切而泛红，杏眼里盛着娇怒，唇微微抿着，像是下一秒就要转头瞪向身旁的人。

而那个人，正是他自己。他站在岑月黎身后，没看捧花，而是低头看着她，嘴角挂着一点笑。

赵商的手指无意识地在屏幕上摩挲了一下。

过了很久，他才缓缓锁屏，将手机扔到副驾驶座上，仰头靠向座椅，闭上眼睛。可那张照片里的画面却挥之不去。

不知道为什么，赵商就是喜欢岑月黎娇嗔带着怒意的眼神，为此他愿意一次又一次地去招惹她。

九月的阳光透过教室窗户，斜斜地洒下金色的光斑，空气中浮动着细小的尘埃。

岑月黎站在初一三班门口，手指不自觉地绞着书包带子。

教室里已经坐了大半学生，嘈杂的谈笑声、搬动桌椅的碰撞声像潮水一样涌进她的耳朵。

她深吸一口气，目光快速扫过前三排。只剩下中间靠走廊那一组的第一个位置了。

“又迟到了...”岑月黎在心里默默叹了口气。

爸爸总是这样，从来没准时过，要是爷爷送她，现在她应该已经从容地挑好中间偏前的座位了。

她抿着嘴，快步走向那个空位，能感觉到几道好奇的目光追随着自己的脚步。

刚放下书包坐下，岑月黎就听见身后传来几声压低的偷笑。她微微侧头，余光瞥见后排几个男生正挤眉弄眼，但她一个也不认识。

可能是自己想多了吧？岑月黎收回视线，把书包塞进桌肚，却听见“咔”的一声轻响。

她下意识地把脚放在桌子下方的横杠上，准备调整坐姿。就在这一瞬间——

“啪嗒！”

横杠的连接处突然断裂，岑月黎的右脚猛地往下坠了一截。与此同时，身后爆发出一阵更加肆无忌惮的大笑。

岑月黎的耳根瞬间烧了起来，热度迅速蔓延到脸颊。她缓缓转过头，眼神冰冷地扫过那几个笑得最欢的男生——她的后桌。

为首的男生立刻收敛了笑容，露出一丝慌乱，“那个...这桌子坏了，”他挠了挠后脑勺，有些不好意思，“要不你换个座位吧？”

岑月黎收回目光，低头检查桌子的损坏情况。只是搁脚的横杠松脱了，也不是不能坐。她轻轻摇头：“不用了。”

她其实很想换座位，但黑板上的字在她眼里已经有些模糊了。

小学五年级体检时就已经发现了近视，但她根本不敢告诉父母要去配眼镜。

“真的不用？”那个男生又问道，声音里带着不理解，“后面还有空位...”

“不用了，谢谢。”岑月黎打断他，语气比想象中还要冷淡。

她看见男生愣了一下，随即有些尴尬地摸了摸鼻子，像是没想到会被这么干脆地拒绝。

岑月黎转过头去，心里有些烦闷。爸爸妈妈特意从打工的地方回来一趟，说要送她上学，结果就是爸爸拖拖拉拉半天才出发，妈妈又在车里吵架，害得习惯早到的她已经稍微有点迟到了。现在连座位也没得选了。她悄悄叹了口气，从书包里掏出笔记本，强迫自己忽略身后那些窃窃私语。

那个男生此刻正歪着身子盯着岑月黎的侧脸发呆。阳光正好勾勒出她脸颊的轮廓，从侧面看，她的下巴圆润可爱，像个软乎乎的团子；但当她转过正脸时，线条却又变得清冷优雅，像一枚精致的鹅蛋。尤其是她刚才冷冷扫过来的那一眼，让他心跳莫名漏了一拍。

“赵商，你把新同学惹毛了。”同桌喻皓阳捅了捅他的胳膊，小声调侃道。

赵商皱起眉头：“我又不是故意的...谁知道她偏偏选了这张坏桌子。”他偷偷瞄了一眼岑月黎的背影，她挺直的脊背和扎得一丝不苟的马尾辫都散发着“生人勿近”的气息。

“要不要道个歉？”赵商在心里盘算着，却不知该怎么开口。他平时是班里的开心果，最擅长逗大家笑，可面对这个新同学，他忽然变得笨嘴拙舌起来。

正当他犹豫时，教室前门被推开，班主任李老师抱着一摞资料走了进来。嘈杂的教室立刻安静下来，只剩下窗外隐约传来的蝉鸣。

李老师推了推眼镜，站在讲台中央拍了拍手：“好了同学们，新学期新气象，我是你们的班主任李梅，教语文。”她在黑板上写下自己的名字，粉笔与黑板摩擦发出清脆的声响，“未来三年，希望我们能互相了解，共同进步。现在，请每位同学上来做个简短的自我介绍。”

岑月黎的大拇指忍不住摩挲。她用眼睛数了数前面的人数，有些发愁，该如何介绍自己呢？