走廊不再是走廊了。姜晚站在办公室门口，看见同一段过道里同时走着三个苏暮——一个穿灰工装往左走，一个穿黑外套往右走，还有一个站在原地，嘴巴一张一合地在说话，但声音从头顶的灯管里传出来，说的是完全不一样的内容。不只是人，墙也在变。瓷砖、白漆、红砖、毛坯水泥，四种材质在同一个墙面上轮流切换，像有人在疯狂地换壁纸。

姜晚闭了一下眼，再睁开。没用。

裴烬从她身后走出来，脚步虚浮，但眼神比昨天清明了一些。他看着眼前的混乱，脸上没什么表情，像早就看过无数次。

“多个版本同时在跑，”他说，“服务器撑不住了。”

姜晚没接话。她在做一个决定。

她把裴烬推到一边，自己站到了走廊正中间。两边都是混乱，左边是重叠的人影，右边是断裂的时间线，头顶的灯管在闪，脚下的地板在波浪起伏。她深吸一口气，把两只手垂在身体两侧，攥成拳头。

她要统一版本。把所有重叠的、矛盾的、打架的版本，全部捏成一个。

力量从她身体里往外冲，不是以前那种“拽绳子”的感觉，是整个人变成了一台吸尘器，把所有散落的东西往自己身上吸。她脚下的地板不晃了，头顶的灯管不闪了，三个苏暮中有两个消失了，剩下的那个站在原地，茫然地看着四周。

成功了？不——姜晚感觉到不对。她吸进来的东西没有被她整理好，全堵在她身体里了，像下水道被头发缠死，水越积越多，压力越来越大。她想松手，松不开了。那些被她吸过来的版本碎片在她体内互相撞击、排斥、撕扯，她觉得自己像一张被从四个方向同时拉拽的布，每一根纤维都在尖叫。

“姜晚——”裴烬的声音从很远的地方传来。

然后她炸了。不是身体炸，是她体内的那些版本碎片同时往外弹射，比吸进来时快十倍、猛十倍。走廊瞬间被撕成三截——靠近窗户那一截是白天，中间是黑夜，靠近楼梯间那一截是黄昏。三个时间段的同一空间同时存在，边界处像被刀切过一样整齐。

姜晚跪在地上，耳朵里在流血，不是红色的血，是透明的、带着淡淡荧光的液体。她抬头看见裴烬朝她跑过来，但他跑三步退两步，不是他不想往前，是时间在他身上反复拉扯。

然后她注意到一件事。

老陈不在。

不是“老陈没出现在这个场景里”——是老陈整个人从世界上被抽走了。她脑子里关于老陈的记忆还在，但那些记忆正在快速褪色，像照片泡在水里，颜色一层一层地溶掉。她使劲去抓老陈的脸、老陈的声音、老陈说过的话，但那些细节像沙子一样从指缝里漏。

她转头看裴烬。裴烬站住了，他也感觉到了。他闭上眼，像在检索什么，然后睁开，瞳孔微震。

“老陈，”他说，“被抹了。”