退烧贴还没从垃圾袋里收走，道歇已经坐回了主控室。

海沟结构图铺在桌面上，齐霁在另一侧校下潜参数。平台轻轻一晃，顶灯闪了一下，道歇再抬头时，主控室的门框在他眼里变成了旧刑侦楼那段窄走廊。

海声像雨声。

小许的脸在一瞬间变成另一个外勤。老邵的喊声隔得很远，像从七年前的楼梯口传来。道歇知道不对，却无法马上把“知道”变成现实。

“道歇。”

齐霁的声音从白光后面传来。

道歇转头，看见一个人站在屏幕前。很瘦，脸色苍白，眼神冷静。可下一秒，那张脸和道宁在雨里的样子重叠。

“道宁。”他脱口而出。

主控室里的声音全停了。

齐霁站在原地，没有马上动。只有他自己知道，那一瞬间手指冷得发麻。他不是头一回被认错，可被道歇认错，和被异常系统编号不是一回事。前者更像一根细针，扎得不深，却偏偏扎在他没设防的地方。

他向前一步，声音压得很稳：“不是。我是齐霁。”

道歇眉心一紧，像听见了，又像没听懂。

齐霁走近半步，没有碰他：“你在澜海七号主控室。今天七月十七。你刚退烧。你看错了。”

道歇的呼吸变重：“齐霁？”

“嗯。”

“我刚才叫你……”

“道宁。”齐霁说。

他说得太平静，反而让道歇脸色更难看。道歇低头看自己的手，像怕自己刚才也做了什么失控动作。

“你没碰我。”齐霁补了一句。

道歇抬头。

齐霁避开他的视线，低头给他贴上新的监测片：“同步值上升，视觉错配，亲缘创伤触发。”

“别这么写。”

“这是事实。”

“还有一个事实。”道歇声音很哑，“我伤到你了。”

齐霁动作停了一下。

齐霁把监测片线接好：“你没有。”

“你刚才手抖了。”

齐霁沉默。

道歇看着他：“你可以生气。”

齐霁抬头，眼底有一层很薄的冷意：“生气能让你同步值下降吗？”

“不能。”

“那没必要。”

道歇心口像被什么东西沉沉压住。他见过齐霁很多次把情绪折起来，放到任务后面。可这一次，他忽然不想再让他这样过去。

“有必要。”道歇说。

齐霁眉心一紧。

“因为你不是我的现实确认工具。”道歇看着他，“我认错你，你难受，这件事有必要。”

齐霁握着线的手指慢慢收紧。很久以后，他说：“我不喜欢。”

“嗯。”

“你叫那个名字的时候，我不喜欢。”

“对不起。”

道歉没有修复一切，但它让那根扎进去的针终于被看见。齐霁低下头，把线接好：“下次再错，我会直接让老邵打晕你。”

门外老邵听见，隔着门说：“可以。”

小许凑近一点：“那我负责递棍？”

“你闭嘴。”齐霁和道歇几乎同时说。