沈夜澜沉默了几秒。

“你确定是从35号传来的？”

“我确定，”林柏舟说，“我的书店在33号，35号的正对面。我在二楼的卧室里，窗户正对着35号的后院。声音从后院的画室方向传过来，隔着一道墙、一个院子，但我听得清清楚楚。”

沈夜澜转过身，重新审视35号。

他从口袋里掏出一把小刀——不是武器，是一把随身携带的折叠刀，很旧了，刀柄上的黑漆磨掉了一大半。他走到35号门前，用小刀的刀尖探进门缝里，轻轻拨了一下门闩的位置。

门闩是从里面闩上的。

他直起身，把手电打开，沿着35号的围墙走了一圈。后院的铁门锁着，锁是新换的——不，不是新换的，锁身上有锈迹，但锁扣的位置有新鲜的划痕，像是最近被人打开过。墙头上的碎玻璃完好无损，没有人攀爬的痕迹。窗户从里面锁死了，窗台上的灰尘均匀地铺着，没有任何手印或足迹。

他在后院门口站了一会儿，把手电的光从铁门的缝隙里照进去。

院子里杂草丛生，枯黄的野草长到了齐腰高。画室的窗户在院子最里面，手电的光太弱，照不到那么远，但他隐约看见了窗玻璃后面有什么东西——也许是窗帘，也许是别的什么，在月光下显出模糊的轮廓。

没有光。没有人影。没有任何活动的东西。

他又在院子里站了几秒钟，然后关了手电，走回到35号门前。

林柏舟还站在那里，抱着胳膊，棉袄裹得紧紧的，但整个人还是在微微发抖。不知道是因为冷还是因为怕。

“门窗都是好的，”沈夜澜说，“门从里面闩着。没有人进去的痕迹，也没有人出来的痕迹。”

林柏舟看着他，嘴唇微微张了一下，又合上了。

“你是说——”

“我是说，如果琴声和脚步声确实是从35号里面传出来的，那么在凌晨两点，35号里面——有人。”

林柏舟的瞳孔微微缩了一下。

“但是门从里面闩上了，”他接过沈夜澜的话头，“窗户也锁着。里面的人如果出不来，那他是怎么进去的？如果进去了出不来，那他是不是——还在里面？”

最后四个字说得很慢很慢，像是不太敢把它们说出口。

沈夜澜没有回答。

他把手电重新打开，这一次没有照35号，而是照向了地面。青石板路面上有薄薄的露水，在灯光下闪着细碎的银光。他在35号门前蹲下来，一寸一寸地看过去。

他的手电光在门槛的位置停住了。

门槛的石面上，露水层有一小块被蹭掉的痕迹。不是鞋印，没有完整的形状，只是露水被什么东西擦掉了，露出一小片干燥的青灰色石面。

他用手指轻轻摸了摸那块干燥的区域，然后又把手凑到鼻子前闻了闻。

没有气味。

但从触感上，那片石面比旁边的区域更光滑——不是岁月磨出来的光滑，而是被人为地、反复地擦拭过的光滑。

“有人在不久前擦过这里，”他说，站起身来，“擦得很仔细，擦掉了鞋印，但没注意到露水重新凝结之前留下的痕迹。”

林柏舟走到他身边，蹲下来看了看那块石头，然后又抬起头看着沈夜澜。

“你是说，有人进了35号，出来的时候擦了门槛上的脚印，但是露水出卖了他？”

“有可能。”沈夜澜把手电关了，黑暗重新笼罩下来，“也可能是别的什么。现在信息太少，什么都说不准。”

他看了一眼林柏舟，忽然发现他脸色比刚才更白了，嘴唇上几乎没有了血色。

“你冷？”

“有一点。”林柏舟把棉袄又裹紧了一些，但这个动作明显不是因为冷——他裹紧棉袄的同时，往沈夜澜的方向不自觉地靠近了半步。

沈夜澜看了那半步的距离一眼，没说什么，只是把夹克的拉链拉到最上面，然后把双手插进裤兜里。

“回去吧，”他说，“今晚不会再有什么了。”

“你怎么知道？”

“因为有人知道我们已经听见了。不管35号里面有什么，今晚不会再有第二次了。”