那是在三天前。

鹤鸣山庄先庄主夫人谢清商停灵第二天，夜。

叶舒羽刚刚看见清佩阁的月门，山庄深处忽然传来一声尖锐的哨响。

紧接着，有人高声喊道：

“有刺客！封锁各门！开启防御！”

叶舒羽的心猛地一沉，转身就跑。

火把从四面八方涌来，护卫的呼喝声此起彼伏。叶舒羽压低身形，借着建筑和灌木的掩护，向后山的方向奔去。她对山庄的格局不算熟悉，只能尽量往人少的地方跑。

追兵被拉得远了一些。

这时她才停下来，借着淡淡地月光，看清了自己所在的地方。

这是山庄的西北角，她正身处一片荒废的园林中。这里杂草丛生，断壁残垣被惨淡的月光映照出孤苦嶙峋的样子，散发着一股腐朽的气息。

连着下了很多天的雨，空气中浮动着潮湿的水汽。

叶舒羽的心抖了一下，她摸索着从腰间的佩囊里拿出一个竹筒，打开了塞子，三点蓝色的萤光慢悠悠地飘了起来。

可是，它们没有像往常一样停留，在漂浮片刻后，三道萤光一起往某个未知的地方而去。

叶舒羽不可置信地看着飘远的萤光，呆愣半晌，然后匆匆地追了上去。

不知飞了多久，萤光越来越低，终于消失了。叶舒羽追上前，终于发现了幽萤消失的原因。

是一口井，幽萤飞到了井下。

井口黑洞洞的，被厚厚的枯藤缠绕，只在很深的地方，可以隐约看到那三点飘忽的蓝色。

叶舒羽犹豫了一下。

这看起来似乎是个相对安全的地方，但是她几乎能想象出里面的样子：潮湿、阴暗、冰冷，没有任何光亮，像一座竖起来的棺材。

天色渐渐亮了——不对，是身后的火把越来越近了。

叶舒羽咬了咬牙，猛地扒开井口的藤蔓，随即纵身跃入那深不见底的黑暗之中。

刺骨的冰冷瞬间包裹了她。

井水冰冷彻骨，深度恰好及胸。她踮起脚尖，勉强将口鼻露出水面。沉重的孝服吸饱了水，像铅块一样拖着她往下沉。她挣扎着抓住井壁上的青苔，稳住身形。

脚步声和火光在井口晃动，每一次脚步声靠近都让她的心脏骤停。她仰起头，看见火把的光亮在井口上方晃过，照亮了井壁上一小片潮湿的石头。

“这边没有！换了地方！”

“快！不能让人跑了！”

声音渐渐远去，又等了好久，叶舒羽才敢轻轻呼出一口气。

她开始在井壁上摸索。

幽萤盘旋的地方，是井壁上一处看起来与其他地方无异的石面。但当她将手贴上去的时候，她感觉到了不同——那里的石头不像其他地方那样冰冷，而是带着一丝微弱的温度，像是有人长期在另一侧靠着这块石壁。

温度。

叶舒羽的手指顿住了。她将耳朵贴上去，屏息凝神。

什么都没有。

她又试了一会儿，还是什么都没有。也许是她想多了，也许那只是阳光照下来留下的余温——虽然今天根本没有阳光。

所幸，她在贴近水面的一圈上摸到了一块稍稍突出的砖石，能让她撑着井壁站着，避免长时间的浸泡。

幽萤分散着停驻在井壁，在黑暗中发出微弱的光，像是三颗小小的星星。

还好有它们。

时间过得很慢，不规律的搜寻声一直没停。

井外的天空从漆黑变成深蓝，又从深蓝变成灰白。雨一直在下，不大不小，持续不断，像是天破了洞，怎么都堵不上。

叶舒羽的身体已经麻木了。她靠在井壁上，意识开始模糊。寒冷像无数根细针，持续不断地刺入她的骨髓。疲倦和绝望像井底的水鬼，缠绕着她的四肢，试图将她拖入永恒的沉睡。

她不知道自己还能撑多久。

明天。后天。也许更久。这种似乎加强了数倍的搜寻不知道什么时候才会停止，护卫不知道什么时候才会撤走。就算她能爬出这口井，她也不知道怎么离开山庄。

就在她昏昏欲睡、意识渐渐模糊的时候——

“咳……咳咳咳……”

一声极其微弱、干涩得如同两片枯叶摩擦的咳嗽声，突兀地响起。

近得仿佛就在耳边，又缥缈得像是来自地底。

叶舒羽猛地一个激灵，瞬间清醒，全身肌肉绷紧如铁。她屏住呼吸，侧耳倾听。

“谁？！”她压低了声音，本能地用上了伪装的男声——这是葛蔓教给她的，为数不多的让她愿意刻苦钻研的有趣东西。

那声音沉默了。只有微弱得几乎听不见的喘息声，像是在判断，在确认。

叶舒羽强迫自己冷静下来，指尖在冰冷滑腻的井壁上艰难地摸索。终于，在约一人高的位置，她触到一处不同于周围青苔的粗糙石面——那里有一个约两指宽的小孔，黑黝黝的，像是连接着另一个世界的黑暗。

声音就是从那里传来的。

叶舒羽将耳朵贴近小孔，屏息凝神。片刻后，那个声音再次响起，嘶哑得像是被砂石磨过喉咙：

“……水……给我……一点水……”

那声音虚弱至极，每一个字都像是挤出肺腑才吐出来的，带着一种濒死的渴望。

叶舒羽没有立刻回应。她沉默着，脑子飞速转动。井下遇到另一个被困住的人——这可能是陷阱，也可能是转机。

她迟疑了片刻，还是重新跳入水中，双手捧水，小心地从小孔中灌了进去，每次都是漏的多，灌的少。重复了好几次，也不知灌进去多少，但是那侧却有回应了。

“多谢……”那边传来一阵急促的吞咽声，伴随着喉咙里发出的、满足又痛苦的哽咽声。

叶舒羽强自按捺住心中的欢喜，等那声音平息了片刻，才压低嗓音，试探性地吟了两句诗：

“千栀落尽香犹在，一穗初成抱月来。”

对面沉默了一瞬。

然后，那个声音响了起来，沙哑而缓慢，像是在品味这两句诗：

“……千栀……落尽……香犹在……一穗初成……”他停顿了一下，嗤笑一声，“这是想和我对暗号啊。”

不是疑问，是陈述。

“你在找人。”

“我要找的人，”叶舒羽冷冷道，“应该不是你。”

对方沉默了一会儿。

“那可不一定。”他的语气里带着一种奇怪的、让人不舒服的漫不经心，“说不定我就是呢？只是你给的暗号……我没对上。”

“你不是他。”叶舒羽说。

她知道不是。这不是什么暗号，他的语气不对，声音也不对，什么都不对。

“我这里关了很多形形色色的人。”那个声音顿了顿，“我不是，可能别人是呢，不要那么武断，我们慢慢谈，慢慢地，谈。谈要慢慢地来，才会有意思。”

叶舒羽沉吟片刻：“如果你可以多告诉我一些，我就可以再给你一些水。”

“如果你先给我一些水，”那个声音里带着一丝虚弱的、令人牙根发痒的笑意，“我可以考虑和你多说几句。也可能不考虑。看我心情。”

叶舒羽又从小孔中灌了一些水过去。待对方饮尽，她才开口：“有多少人和你关在一起？”

“算上我，可能有那么一，二三四五六七八……八个。”

“你为什么会被关在这里？”叶舒羽问。

“被关在这里很奇怪吗？”对方反问，语气里有种说不出的嘲弄。

叶舒羽沉默片刻，淡淡道：“也对，能被鹤鸣山庄关押的，无非就是些作奸犯科之徒。”

对面忽然沉默了。

这沉默很长，长得让叶舒羽以为他已经昏死过去了。

井底只有水滴的声音，滴滴答答，敲打着黑暗。

许久之后，那个声音才再次响起，低沉而缓慢，每个字都像是咬碎了才吐出来的：

“鹤，鸣……山庄。鹤鸣山庄。呵，是啊。无非也就是，作奸犯科。”

他顿了顿，声音忽然变得怪异起来，仿佛在品味什么：

“鹤鸣山庄这个地牢里压住的罪，大概可以从它所在的东南角漫出去，溢满整个山庄了。”

这话听起来似乎没有什么可以指摘的地方，但叶舒羽心里却涌起一种奇怪的感觉——那是一种难以言喻的违和感，一时间也无法具体描绘。

是什么呢，是……是了。

山庄的地牢在西南，不在东南；而他们现在所在的方位，是山庄的西北，也不是东南。

可是他的语气如此笃定，甚至是有点刻意。

她沉思半晌，终于确定了：“你在试我。”

“我试你，我试你什么，你有什么不得了的发现吗？比如说……我是你爹？”

“你不相信这里是鹤鸣山庄。”没有理会他刻意的挑衅，叶舒羽的声音很轻，却很笃定，“或者应该说，在我无心说出那句话之前，你根本不知道这里是鹤鸣山庄。”

漫长的沉默。

然后，一声低低的笑，从孔洞那边传来。那笑声嘶哑而复杂，像是嘲讽，又像是在自嘲。

“被你看出来了。”那个声音说，“现在我也知道，你真的没有骗我。或者你骗了我但我看不出来，那就当你是真的吧。我这个人很随和的。”

叶舒羽眯起眼睛：“你居然不知道是谁关了你？”

“我也很奇怪。”对方的声音里带着一丝困惑，“鹤鸣山庄的地牢我拜访过几次，它明明不长这个样子。它要更长一些，或者说，更瘦一些，总之，它没有那么胖。”

“这里不是地牢。”叶舒羽说。

“难不成还是天牢？”对方嗤笑一声，“皇帝老子的棺材板都要压不住了，他方晏敢把架子摆那么大吗？”

叶舒羽没有说话。

沉默在两人之间蔓延。最后，是对方先开了口。

“你要找的是谁？我可以帮你打听一下。也可能不打听。看我心情。可能打听到了不告诉你，可能不去打听直接给你一个假消息，也可能打听到了真的却告诉你一个假的，你觉得哪一种可能性最大？”

“都不大。”叶舒羽已经有点不耐烦了。

“你说得对。”对方诚恳地表示赞同，“所以说，可能性这个东西，不可信。”

叶舒羽没有立即回答。她深吸一口气，冰冷的井水让她清醒了几分。这人的脑子像是一锅煮沸了的粥，翻来覆去，什么都搅在一起。但她需要他。至少目前需要。

“我的目的和你的目的应该并不冲突，”叶舒羽最终说道，“我觉得，坦白可以帮我们节省很多时间。”

“你很心急。”对方说，语气里带着一种居高临下的评判。

“我可以不急。”叶舒羽的声音平静如水，“我只知道，话说得越多，口渴得越快。”

对方又沉默了很久。

井底只有水滴的声音，和两人微弱的呼吸声。

终于，那个声音再次响起。这一次，语气变了。那种刻薄的、癫狂的、令人牙根发痒的调子收敛了几分，取而代之的是一种更加复杂的东西。

“是啊，口渴得很快。我现在就像是一条离了水的鱼，还被你捏住了……哦，那个故事叫什么来着，对了，是固辙之鲋。”

叶舒羽忍了又忍，实在没忍住，冷冷道：“是涸辙之鲋。”

对方那个讨厌的声音再次响起：“你看，这个涸字是不是很没有道理，都已经干了，哪里来的水呢，所以，是固，信我，我说的话不可能错。”

叶舒羽没有理他。

对方又继续道：“好吧，既然你不同意，那就按你的来，涸辙之鲋。”

说完，他的语气又带上了些许戏谑：“但是不止我是涸辙之鲋，你也是。你找不到要找的人，下场同样也是个死，说不定死得比我快，死得也比我透，对吗？是这样没错吧？涸辙之鲋？”

等了片刻见叶舒羽还是不吭声，他又继续叨叨：“一条鱼快干死了，叫涸辙之鲋，那么你猜猜，一条涸辙之鲋遇到了另一条涸辙之鲋，又是什么故事呢？你猜一猜，猜两猜也行。”

叶舒羽被他念得受不了了，终于开口：“一条涸辙之鲋，遇到了另一条涸辙之鲋，是什么故事呢……”

“对，你猜，猜完了，我们就可以继续聊那些可能性的问题。”说完，对方下意识屏息等待。

叶舒羽无声地笑笑，声音淡淡：“当然就是两条涸辙之鲋的故事。”

“两条！……”对方的话没能说完，仿佛被什么东西噎住了。

叶舒羽没有说话，安静地等待着。

对方的声音终于软了下来：“他们之间的故事，也许可以叫……相濡以沫？”

“噢，原来是相濡以沫啊……受教了。”

对方安静了片刻，再开口的时候，嘴巴里像是有一只斗败的鸡：“……对不起，我错了。”

“真错了？”

“……真的错了。”

叶舒羽的声音淡了下来：“这就对了，想谈合作，首先要学会的，就是好好说话。”

井壁那边安静了片刻，像有什么不甘似的，把那三个字还了回来：“受教了。”

叶舒羽哼笑一声，没有开口。

对方思索片刻，语气变得郑重：“诚实地回答我三个问题。此后，我知无不言，绝无隐瞒。”

叶舒羽没有说话。

“我要的，和你没有冲突。”对方补充道，声音嘶哑却透着一种莫名的诚恳，“而且你手上捏着水源，捏着我的命脉。你可以怀疑我不会坦白，但你可以相信——我不敢不坦白。”

叶舒羽沉吟片刻：“你先回答我一个问题。”

“好。”

“你是谁。”

对面传来一声低低的叹息，像是在做一个并不艰难、却意义重大的决定。

“我是丁冲，丁冲的丁，丁冲那个冲。”那个声音说，“如果你对这个地方稍微熟悉一些，应该不会不知道丁冲是谁。”

叶舒羽的心脏猛地一缩。

丁冲。

四年前，一剑击杀鹤鸣山庄二公子方煦的——丁冲。

一战成名，以这样危险的方式，名扬天下。

叶舒羽的心有点闷闷的，似乎有些难以相信：“你是……四年前，杀了山庄二公子方煦的那个……丁冲？”

“应该是吧。”

“听起来好像连你不太确定。”叶舒羽说。

“也许是我很确定却不敢太确定，也有可能是我不太确定但是却很确定，谁知道呢。”

叶舒羽沉默了片刻，像是在消化这个信息。然后她说：“那你就需要再回答我一个问题。”