电动车拐过凝玉楼前的弯道，梧桐树的影子从谷穗和身上滑过去，一片接着一片，像是舔舐过薄荷纸。

她的手搭在座椅两侧，没有扶张朗越的腰，和她第一天坐张朗越的车一样，张朗越也没问过为什么，好像默认了这就是他们之间的相处方式。

“你怎么还是来了？”谷穗和的声音被风揉散，每个字都在空中飘飘荡荡。

张朗越偏了偏头，像是在躲一片迎面飞来的絮，“你不和我吃饭，但我总归得来接送你吧。”

她那天没答应和张朗越吃饭，张朗越也没强求她，就像他本来也是随口一说。

这话或许有百分之九十九的好心，但谷穗和听出了其中百分之一的埋怨，让她有百分之一的如鲠在喉，谷穗和很难说这样的觉察力对她来说是好事还是坏事，也许两者皆有。

张朗越很擅长把话说到让人没法反驳的程度，在每一个该出现的时间点出现，让所有人都觉得他是个好人。

他是。

至少对谷穗和来说，他不能算作是坏人。

上学期她去参加活动，把充电宝落在了教室，那栋楼离衔月有点距离，也已经晚了，学校的清洁人员见到落下的东西也只是偶尔才会拿去失物招领处，更多时候还是会就这样消失。

那个充电宝并不是很珍贵的东西，只是谷穗和比较念旧，她和张朗越提了一下，半小时后，他就发消息来说来下楼一趟。

他把那个边缘已经有些磨损的充电宝递给谷穗和，说以后有事也可以找他。

后来就有了很多个以后。

电动车在路口停下等红灯。张朗越回过头看她一眼，“刚才那个男生，你们是一个选修课的？我看着有点眼熟的样子。”

“嗯，他也是大三的。”

“那我们应该是在哪见过吧，看起来挺帅的。”他说这话的时候语气很平常。

谷穗和没回答。

绿灯亮了，电动车继续往前，风把她的头发吹起来，有几缕缠到嘴角，她伸手拨开，手指擦过脸颊时碰到的皮肤有点凉。

“今天那门课说要分组做小组作业来着。”她忽然开口。

张朗越的声音从前边传来，“你加他组了？”

“嗯。”

“他主动问的你？”

谷穗和顿了顿，“你怎么知道？”

张朗越笑了一声，笑声被风吹散，“猜的，毕竟你看上去就是那种很靠谱的人，要是我我也想让你当我队友。”

电动车拐进衔月宿舍区的路口，减速带让车身轻轻颠了一下。谷穗和的手下意识扶了一下座椅边缘，又很快松开。

“到了。”张朗越把车停在宿舍楼门口，单脚撑地，回头看她，“你晚上有事没？”

“有。”谷穗和下车，站定，“有一堂必修课，不用来接我了，我和舍友一起回来。”

“那行，我先走了。”张朗越朝她笑着挥挥手，“上去吧。”

电动车掉头，沿着来时的路驶远。谷穗和站在宿舍门口，看着那个背影消失在林荫道的拐角。

她的眸色渐渐淡下去，像是越过四月的的北风吹得她眸子凝结。

张朗越一直没表白。

她其实知道他为什么不表白——不是不敢，是不想。

他们的关系停在这里，对他是最舒服的状态。进一步要负责，退一步太可惜，现在这样刚刚好，有人陪着，又不被人绑着。

她没有恋爱经历，而张朗越出现在一个恰到好处的时间点，但现在不是她能不能从中脱身的问题了。

他们摩挲着那层薄薄的，灰白色的纸前进，分处两端，情感和意识都是朦胧的，但一旦有人主动捅破窥探过去，她不能确保望见的不会是一双冰冷的眼睛。

谷穗和不想在今后每次排练大戏时都不得不面对这样的情景。

谷穗和迈上楼梯，一直到她住的四楼宿舍，走廊尽头有人开着门在放音乐，一边走调又自信地跟唱着，是某首很耳熟但她叫不出名字的英文歌。

她掏出钥匙开门，于愿在睡觉，陈乐言和白涧青还没回来，宿舍里安静得像另一个世界。

她轻手轻脚地关上门，坐到自己座位上。

手机震了一下，是课程群的消息。

她点开看，是季野主动拉她进入一个群组的消息，建好群的速度比谷穗和想象得快，她顺便把备注改成自己的名字，其他人也都一一做了修改。

群名叫“现代文学讨论小组”，季野起的，群里加上她一共五个人。

她点开成员列表看了一遍：季野，群主。然后是温沁然，孟可，还有一个叫游云归的，看起来是两个女生和一个男生。

谷穗和还没来得及退出界面，群里就开始活跃了。

温沁然：【@季野师兄好呀！没想到你也选这门课】

谷穗和一般不通过文字来判断一个人，就像她有时候也可以用很热情开朗的文字来应对一些场合。