暮春三月的胡宅，后院的海棠开得正盛。

那是一片绵延数十丈的花海，粉白的海棠花沉甸甸地缀在枝头，风一吹，花瓣便簌簌落下，吸引了无数蝴蝶驻足。

特别是有两只大小蝴蝶，一直围绕着一处大花丛打转。

“宝宁，宝宁……”

妇人的呼声在漫花蝶影里传来，声音温婉，带着某种惯常的宠溺捏着帕子在花丛间寻找她的孩子。

花丛里陡然冒出双丫髻的丫头，那丫头约莫七八岁的年纪，标准的杏核眼，穿着一身藕荷色的襦裙，头发梳成双丫髻用粉色的丝带系着，丝带尾端还被母亲特意坠着两颗小小的珍珠，随着她的动作一晃一晃，泛起柔和的珠光。

彼时，小丫头手里捧着束海棠枝条收敛的花塞入妇人手中，笑嘻嘻道：“娘亲，我在这。”

那妇人也约莫二十七八岁的年纪，穿着一身淡青色的褙子，下摆绣着折枝牡丹，头发梳成标准的堕马髻，插着一支羊脂玉的簪子，簪头可雕着一朵小小的海棠，和院子里的海棠如出一辙。

她的脸温婉柔和，眉眼间尽是被保护得很好的娇憨。她接过花，低头嗅了嗅，没看出来喜不喜欢，只是屈起手指，轻轻点了点胡宝宁的额头，无奈道：“你这孩子，尽旷夫子的课，旁人想上还没机会上，尽带坏宁安。”

这么说着，妇人牵着胡宝宁的手回房里去看父亲和弟弟南下带回来的稀奇珍宝。

路上，胡宝宁牵着母亲的手，反驳道：“哪有，夫子教的我都会，宁安太慢了，我才不等他。”

“你这说的什么话，他可是和你同出一胎的弟弟。”母亲松开手，蹲下身，双手攥着胡宝宁的双肩，动作有些着急，指尖都陷进胡宝宁的肩膀，力道大得让胡宝宁微微蹙眉。那蹙眉很短暂，只是一瞬间，随即就被更灿烂的笑容覆盖了。

母亲没有注意到，或者说她注意到了，但选择了忽略。母亲的眼睛直视着胡宝宁，那双温和的眼睛漫上来的是近乎哀求的复杂，正如她的手指在胡宝宁的肩膀上收紧，又松开，最后语重心长道：“听话，宁姐儿，别在你父亲面前说这些，宁儿面前也不可以。”

“知道了母亲。”胡宝宁抿了抿唇，她早就知道母亲那些话的潜台词，也知道自己反驳换不了母亲的支持和拥护，她暂且承担不了拒绝的下场，只能攥紧母亲的袖口，一路跟着走回房里。

母亲站起身，重新牵起她的手往房里走去，她们的手交握在一起，胡宝宁能感觉到母亲掌心的汗湿。偶尔，她会觉得母亲身上的味道海棠并不能盖住，那股类似杏仁的苦味，她曾在很多人身上闻到过。

她们刚回房里就意识到气氛和以往不同，父亲和弟弟胡宁安不像以往一样开心回来，反而心事重重的模样。

父亲坐在正中的太师椅上，扶额愁叹，常年习武养成的挺拔这会儿颓废压弯。从胡宝宁的角度看去，她看见了父亲的脖颈绕着一圈又一圈的黑线，黑线极细一点点束紧要拧断他的脖颈。

弟弟胡宁安站在父亲身侧低着头，整个人都是那种养尊处优的白，那种被保护得很好的未经风霜的娇嫩。他穿着一身宝蓝色的直裰，料子是上等的云锦，此刻双手垂在身侧一直绞着衣角。

在场的任何人一个人看了，都知道这个小祖宗又惹出事了，至于是什么事能闹地当家人都愁眉不展，那就不得而知了。

不过这会儿看过去，胡宁安的身形和胡宝宁几乎一模一样，他们是龙凤胎，同出一胎，同辰而生，连身高都分毫不差。

可胡宁安的气质和胡宝宁却截然不同，如果说胡宝宁是一把藏在锦缎里的薄刃，那胡宁安就是一块未经雕琢的…笨拙朴素的玉。

母亲自然也看出来了，她松开胡宝宁的手，快步走到父亲身边，明里暗里询问了一番。

“老爷，这是怎么了？宁儿不是去那什么南区了吗？怎么……”

父亲起初还应付着说了些真真假假，他的手指在太师椅的扶手上蜷了蜷，开始扯东扯西。眼神飘忽，既不敢和母亲对视，也不敢和胡宝宁对视。

“没事，就是……就是老祖宗托我带去南区的货出了点问题，已经解决了。你带宝宁去后院玩，我和宁安还有事要谈。”

母亲还想再问，连温柔的语气都着急地破了相：“什么事不能和我说，宁儿也是我的孩子，我有权知道。”

父亲缓缓抬起头，疲惫又厌恶的眼神让母亲后退了一步，方才的不敢直视完全变了样，他的声音也冷了下来，不容反驳道：“不关你的事，妇道人家，别多问。”

母亲捂帕哭泣，伤心道：“这怎么不关我的事，宁儿不仅是你的孩子，也是我生的孩子。”

“没事的，不会有事的，我向祖宗求了情，他会帮我们的。”父亲看着母亲，眼神里的厌恶更深了，可那厌恶里又总是夹杂着愧疚和无奈的复杂。他站起身，走到母亲身边，蹲下身抱住母亲安慰着，可话中的语气却没多大底气。

“娘亲，我饿了，我们去厨房看看有什么吃的吧，父亲和弟弟也才刚回来，我们吩咐小厨房去备午饭吧。”胡宝宁一边说，一边走过去扶起母亲，中途和父亲对视，忽然看到父亲望向自己歉意的眼神，她顿了顿，表情没有任何变化，依然是让人不设防的天真。

母亲抬起头，眼神闪躲了一下，匆忙移开，忙接道：“好，我们去小厨房。”

胡宝宁扶着母亲走出房间，海棠花瓣落在她们的肩头，她偏头看了一眼互相包庇的父子，抿唇没说话，伸手拂去肩头的花瓣。

小女孩的天真在被剥夺权利的那一刻，全然翻盘。

果不其然，没过几天，父亲就要带着她去见老祖宗，每一次带着她去见老祖宗，都没好事。

胡宝宁第一次见到祖宗胡昌寿德，是在她六岁那年。

那是一个同样暮春的黄昏，海棠花开得正盛，她被父亲牵着走向祖宗的牌位前，父亲的手很凉，攥着胡宝宁的手力道很大，像是怕她逃跑，他的脚步很快，快到胡宝宁需要小跑才能跟上。

“宝宁。”父亲的声音从头顶传来，闷闷的，似乎有一刻的犹豫，“等会儿见到祖宗，要乖，要听话，要笑。祖宗喜欢你们这些曾孙笑。”

胡宝宁仰起头，看着父亲的下巴，她知道，西方故事里，狼外婆哄骗小红帽就是这种方式，甜言蜜语，钻心似箭。但那会儿，胡宝宁还觉得父亲是真的对她好，毕竟宝宁宝宁，宝贝的宁宁。

胡宝宁开心笑了笑，重重点头道：“我知道了，父亲。”

祖宗牌位在上，他的棺材被放置在列祖列宗身后。父亲当着胡宝宁的面掀开了棺材，黄色缎子上空无一人，只有密密麻麻的虫卵遍布了整个棺材。

父亲第一次抱起了胡宝宁放进棺材里，虫卵被压死了一片血糊糊了整个黄色缎子，胡宝宁惊恐地看向父亲，她感觉自己正在不断下坠，以为是错觉，但父亲紧随其后跨进棺材里，两个人同时陷入的虫糜里。

虫的躯壳贴在胡宝宁的脸上，她胡乱擦掉脸上的脏污，茫然无措看着面前的一切。她跟在父亲身后穿过月洞门，进入了那座院子。

祖宗坐在石凳上，光是从外表看，他就是一个老人，一个很老很老的老人。他看着胡宝宁，目光审视：“这就是宝宁？”

“是，祖宗。”父亲弯下腰，腰弯得很低，头也垂得很深，心甘情愿的臣服祖宗。

祖宗伸出手，向胡宝宁招了招，甚至笑了笑，语气很和蔼：“过来孩子，让我看看你。”