第二章面汤浅金

顾也走出远山大门的时候，晚风从江面方向吹过来，裹着水汽和草木被晒了一整天的余温。

她站在门口的台阶上停了一下，目光落在对面那棵树影拉得极长的行道树上，她在确认自己刚才在那个房间里坐过的时间确实已经过去了。然后她走下台阶。她看见路边的车和站在车旁的于诺。车门已经拉开了，他的手搭在门框上方，等她过来。

顾也没有意识到车换了。她只是顺着车门的方向走过去，弯腰坐进去。于诺关上车门，从另一侧上车。

车门关上的瞬间，车厢内的空气包裹住她，空调温度刚好，不会太冷也不会太热。她低下头，看见脚边放着一双白色的一次性拖鞋，叠放整齐。

她弯腰脱掉高跟鞋，换上拖鞋，脚趾陷进柔软的绒面里的那一刻，整个人像被抽掉了支架，后背落进座椅靠垫里，肩线往下沉了一截，她重重地呼出一口气，那口气从胸口深处挤出来，拖得很长。

于诺侧过头看着她。他的眉头微微皱了一点，嘴角带着一点弧度。他看着她换完拖鞋之后整个人陷进座椅里的样子，看了两秒才开口：“干什么了，这么累？”

这句话里带着一层他不想完全收住的笑意，又补了一句：“我猜到了你会累，但我没想到会这么明显”。

顾也偏过头看着他，听出了话里藏着一层她需要判断的东西，她的目光在他脸上停了几息，然后开口：“总算把他按住了。”

他收回目光，坐正身体。

顾也的视线从他脸上移开，扫过车厢，确认了那不是她上来时坐的那辆商务车。钱姨不在，婴儿提篮不在，副驾空着，后排只有她和于诺两个人。她的手指在座椅边缘停了一下，身体的弧度从松弛重新收紧了半寸，声音比刚才快了一拍：“女儿呢？”

“送回茶园了。钱姨跟着。”

顾也的手指松开了。她把目光从于诺脸上移开，停了一拍才开口：“那我们去哪。”

“先找个地方冲个澡。你想去哪？”于诺说。

顾也想了想：“回茶园吧。我想抱抱女儿。”

于诺点了一下头，对前排说了一句“去茶园”，司机应了一声，车子从路边滑出去，汇入傍晚的车流。

挡风玻璃外的天色正在从灰蓝往深蓝过渡，路灯刚亮，橘黄色的光一粒一粒地亮起来，在车窗上拖出一道一道流动的光痕。顾也转头看向于诺：“我打个电话，给我二哥。”

“需要耳机吗？”

“我有。”顾也从包里拿出耳机，绕在耳后，拨了顾诚的号码。

于诺伸手，把驾驶席和后座之间的挡板缓缓合拢，发出极轻的声响。车厢后半截成了一个独立的空间，窗外的光线在挡板上留下一道深色的界限。

电话接通了。顾也靠进座椅里，目光落在窗外那片开始暗下来的天际线上。

“他状态已经稳住了。你继续按照你的节奏推进。”

她停了一下，语速加快，带着一种很少在她语气里出现的直接：“你要是不行，那就换我来亲自解决问题。”

这句话落进车厢里的时候，于诺的手在膝盖上停了一下。他的目光落在前方，但他的身体在座椅里微微转了一点角度，被这句话的重量拽动了重心。他没有看她，但那一下调整坐姿的幅度已经足够说明他听见了。

顾也对顾诚说“换我来”。她说话的对象是顾诚，她对自己的二哥说“换我来”，说明她认为顾诚在做这件事的时候，节奏慢了。

电话那头传来一段回应，顾也听了几息，又说：“他能心软一次，就能软无数次。你不加快进度，他再反悔怎么办？这就是你的错。”

她的语气没有拔高，但也没有留出任何让对方解释的余地。

她停了几秒，听电话那头的回应，然后又说：“反正你抬也要把他抬进董事会。”

这一次她说完之后换了一次呼吸，声音比刚才低了一些：“不是我强势。远山进不了万通，你跟陆远在会所待一夜就没事了，我不一样。”

她说完之后停顿了两秒，然后补充了一句“你抓紧”，接着按掉了电话。她摘下耳机握在掌心里，靠在座椅里闭了一下眼睛。

于诺没有立刻开口，他的嘴角微微动了一下，这是他第一次听见顾也对顾诚用这种语气说话。顾诚是她二哥，是家族里她最不用力就能调动的人。她对顾诚说“抬也要把他抬进董事会”，意味着她在这件事上已经选好了终点，不管中间需要多少人、多少步、多少通电话，都必须走到那个位置。

车厢里安静了几秒，于诺等她那边沉默了一阵，才开口：“你说你不一样，后半句没说完。”

顾也睁开眼睛，偏过头看着他。她的嘴角弯起来，弧度不大，但很明确。她说：“对，你得听我没说完的那段。”

于诺看着她，笑了一下。那声笑很短，他想起很久以前，在礼城的公寓里，他对顾也说过同样的话：“我妈说话声音不大，但你得听她没说的那部分。”

那时候顾也第一次要去见白女士，他在玄关门口站了片刻，用这句话收的尾。现在她把这句话还给了他。他说不清她是有意的，还是只是恰好撞上了同一组措辞。但无论是哪一种，他记得那句话，她也记得。

两个人之间隔着挡板合拢后形成的那个半封闭的空间，谁都没有再开口，车子继续往前开，路灯的光从车窗两侧流过去，照在他们交错的影子上，又流走了。

车子在茶园门口停稳的时候，暮色已经沉到了茶树垄的下方。

深绿色的茶树在最后一层天光里变成了暗沉沉的墨色，从山坡上一垄一垄地铺下去。空气里有一股被太阳晒了一整天的泥土和叶子的气息，温热、干燥，混在一起，在傍晚的风里慢慢散开。

顾也推开车门，脚踩上碎石路面的声音刚落，管家已经从门廊下面快步走过来了。

他穿着一件灰蓝色的棉布短衫，袖子卷到小臂，头发已经花白了，步子还是快的。他在顾也面前停下来，微微欠身，但没有那种拘谨的距离感。

“叔。”顾也叫他。

管家应了一声，目光从她脸上扫过去，确认她没什么事，才开口：“夫人带着小婴儿去了老先生那边，老夫人、先生都过那边了，让我出来看看小也和于先生有没有回来。”

顾也点了点头，笑了一下。那笑容不紧不慢，是回到自己地方之后才会有的松弛。

管家侧过身，朝刚下车的于诺点了一下头：“于先生好。”于诺也点了一下头。

管家引着他们往门内走。石板路两侧的灯已经亮了，暖黄色的光晕不大，只照亮脚下几尺的范围。夜风从茶山那边吹过来，裹着新翻的泥土和茶树嫩芽被切断后散发出来的那种清苦气息，一阵一阵的，像整座茶园在慢慢地、悠长地呼吸。

管家的步子放慢了一些，走在顾也旁边：“孩子几周不见，又长大了些，样貌也更清晰了。”

顾也偏过头看他：“您觉得像我还是像他？”