公元200年春，徐州城西的粮道畔还带着冬末的寒意，新垒的黄土墓前却挤满了裹着粗布褐衣的流民。墓是最简单的土坑墓，深三尺，仅容一具用废弃粮车榆木板拼成的棺木，棺木无漆无饰，边缘还留着粮车的榫卯痕迹。墓前没有石碑，只摆着三样东西：一只豁口的东汉弦纹粗陶碗，碗里盛着半碗粟米粥，粥面撒着半撮从西域换来的细盐；一块蜀锦粮袋残片，上面绣着的“糜氏”二字被刀痕划破，丝线卷曲如凝血，是糜夫人护粮时被曹军刀划开的；还有一粒裹在棉布中的粟种，是剂子从西域带回的丝路粮种，棉布上还沾着敦煌的沙粒。
蔡文姬穿着素色曲裾，长发用木簪挽着，手里捧着泛黄的《东汉苦食记》手稿，指尖因连日奔波磨出薄茧，却仍轻轻拂过稿上“糜氏护粮”的字迹。她清了清嗓子，声音起初平稳，念到动情处却渐渐哽咽：“糜氏夫人，蜀郡糜竺之妹，建安三年嫁与刘皇叔。曹军围徐州，夫人携粮援城，遇伏中箭，犹抱粮袋不退，临终前托粮贸印于先生，嘱‘续粮道、护流民’。今葬于粮道畔，愿夫人魂绕粟田，见流民无饥、粮道永通。吾等以粗陶为器、以粟粥为祭，永记其恩，以苦食续其志，以残片存其魂。” 最后一句念完，她的眼泪滴在手稿上，晕开了炭笔写的“忠勇”二字，像在稿上开出一朵淡墨花。
流民们纷纷跪下，老栓抱着小豆子，将碗里的粟米粥缓缓洒在墓前，粥液渗入黄土，留下深色的痕迹：“夫人，俺们没什么金贵东西，这碗粥是按您教的法子熬的，米少水多，却加了盐，不涩。您尝尝，别嫌粗。” 小豆子也学着爷爷的模样，把手里攥着的半块干粟饼放在墓前，奶声奶气地说：“夫人，俺不饿，饼给您吃。” 人群中传来低低的啜泣声，连风吹过粮道旁的枯杨，都带着呜咽，卷起地上的枯草，绕着墓堆打转。
可悲伤还未沉淀，危机已如阴云般压来。曹操虽暂退许昌，却留于禁率五千兵驻守彭城，截断了徐州至许昌的粮道。刘备军中的粮仅够三日，流民们刚从“冻饿”中缓过来，又要面临“断粮”的绝境。蔡文姬急得在粮道旁的草棚里团团转，翻遍《东汉苦食记》的每一页，手指突然顿在一处朱批上——那是糜夫人用胭脂写的小字，因年代久远已有些褪色：“粮道主脉断，则借胡商私道续之。私道乃光武时胡商所开，自敦煌经沂蒙至徐州，可绕彭城防线。”
“先生！夫人早留了生路！” 蔡文姬抱着手稿冲到剂子面前，指尖因激动微微颤抖，“这私道是东汉初年胡商走的，当年阿依莎夫人曾走此道助西汉运粮，她的女儿法蒂玛现在敦煌守商栈，或许会帮我们！” 剂子攥紧手中的蜀锦残片，残片上的丝线蹭过掌心，似在传递温度。他望向流民中，老苍突然拄着木棍站起来——这老人年过六十，脸上满是沟壑，去年西迁时还总喊“走不动了”，此刻眼神却亮得惊人：“先生，俺随你去！俺西迁时记着些胡商私道的标记，比如‘石上刻鸟’‘崖下有泉’，错不了！” 二十名流民青壮也纷纷站出，有的扛着磨亮的锄头，有的背着用麻布包好的野菜干，愿随剂子赴敦煌续粮。
次日天未亮，队伍就沿胡商私道出发。私道多是山间小径，狭窄处仅容一人侧身通行，沿途的崖壁上偶尔能看到模糊的鸟形刻痕，是胡商留下的路标；山涧旁还能捡到西汉盐砖的残块，盐砖上的“敦煌盐场”字样虽模糊，却仍能辨认。走了五日，刚踏入一处名为“断粮谷”的隘口，身后突然传来急促的马蹄声——于禁的追兵到了！
“先生快往谷后走！那里有胡商藏粮的山洞，俺们来挡着！” 老苍突然推了剂子一把，转身对青壮喊：“把粮袋堆成墙！用陶碗砸他们的马！拖一刻是一刻，先生续粮回来，徐州才有救！” 流民们立刻将随身携带的空粮袋（仅留少量野菜干）堆在隘口，形成一道半人高的防线。老苍捡起一块带豁口的陶碗，狠狠砸向冲在最前面的曹军士兵，陶碗碎裂时，他嘶吼着：“俺们是徐州流民，就算死，也不让你们断了徐州的粮！”
曹军士兵挥刀砍来，老苍的左臂被砍中，鲜血瞬间染红了粗布褐衣，他却仍用右手抓起另一块陶碗，砸向士兵的坐骑。马匹受惊扬起前蹄，将士兵掀翻在地。可曹军终究人多，一支冷箭突然射中老苍的胸口，他踉跄着后退两步，靠在粮袋墙上，怀里掉出半块干粟饼——那是他省了三日，准备留给徐州城孩童的。“先生…… 续粮…… 别让…… 孩子们饿……” 老苍用尽最后一丝力气喊出这句话，头歪在粮袋上，手指还紧紧攥着那半块粟饼，仿佛要将饼捏进骨血里。
剂子回头时，正看到老苍倒下的身影，他咬着牙别过脸，泪水却还是从眼角滑落。青壮们推着他往谷后山洞跑，边跑边喊：“先生快走！老苍伯用命换的时间，不能白费！” 躲进山洞后，他们借着洞外曹军的火把光，在洞壁上发现了胡商留下的波斯文标记——法蒂玛的商队曾在此歇脚。
又走了十日，终于抵达敦煌胡商商栈。商栈是夯土结构，分“汉商区”与“胡商区”：汉商区铺着竹席，摆着徐州窑口的漆器；胡商区铺着波斯地毯，摆着彩绘陶碗，碗上画着葡萄纹。法蒂玛穿着波斯窄袖长袍，腰间系着银饰，见了剂子手中的蜀锦残片，立刻迎上来，声音爽利如清泉：“先生，母亲临终前说‘胡汉是旧交，西汉时汉朝帮咱在敦煌立脚，东汉有难，咱必倾力相助’！你们要续粮，某愿以十石敦煌盐换五石粟米，再派二十名胡商武士护粮，走私道回徐州，绝不让于禁的人截走！” 原来，阿依莎临终前曾将“西汉助粮”的旧事告诉法蒂玛，还留下一枚刻着“汉胡共贸”的铜印，此刻法蒂玛将铜印递给剂子：“持此印，沿途胡商驿站会接济你们。”
粮队次日启程，骆驼载着粟米袋，胡商武士手持弯刀走在两侧，流民青壮背着野菜干殿后。归途中，青壮们都省着粮吃，每日只嚼两把野菜干，却把省下来的粟米悄悄分给随行的两名流民孩童。剂子读心术扫过他们，见每个人心里都反复念着一句话：“糜夫人能为粮死，老苍伯能为粮亡，咱也能为粮拼，绝不让徐州流民饿肚子。” 夜里宿在胡商驿站，蔡文姬托人送来的《东汉苦食记》手稿就放在粟米袋旁，稿上夹着老苍那半块干粟饼，饼上还留着老苍的血痕，像在提醒他们：这粮道，是用命铺就的。