到达伦敦的时候，是五月的第二个星期。

五月的伦敦是一年里最好的时候。冬日的阴冷彻底退去，夏天的燥热还没有来，空气里带着一种恰到好处的温润。

天是淡蓝色的，云薄薄地铺在天边，像被风吹散的棉絮。海德公园的树已经绿透了，枝叶在阳光下泛着油亮的光泽，草地上到处是晒太阳的人。

温故走出机舱的时候，下意识地深吸了一口气。上一次来伦敦是十二月，那时候天是灰的，雨是冷的，整个城市像一幅褪了色的旧照片。这次不一样。阳光落在他身上，带着春天独有的让人心情变好的气息。

他穿了一件浅灰色的薄西装外套，里面是白色的衬衫，没有打领带，领口解开了一颗扣子，露出一截锁骨。

西装面料是羊毛混纺的，轻薄透气，适合伦敦这个季节忽冷忽热的天气。整体看起来干净利落，既不过分正式，也不显得随意。

季焰离走在他身后，一只手拖着两个人的行李箱，另一只手拿着手机在回消息。他穿了一件深蓝色的轻薄夹克，里面是黑色的圆领T恤，下面是深色的休闲裤，脚上踩着一双白色的鞋。夹克的质地是防风的，带一点微弹，适合五月伦敦多变的天气。

他把刘海放了下来，没有像冬天那样全部往后梳，几缕碎发垂在额前，整个人看起来比平时更年轻了几分，像个刚下课的大学生。

“温叔叔，车在外面。”，季焰离收起手机，加快脚步走到他身边，“克拉里奇，你上次说喜欢的那家。”

温故看了他一眼。上次来伦敦，他住的是另一家酒店，只是随口提了一句克拉里奇的下午茶不错，没想到季焰离记住了。

“你订的？”

“嗯。你不是说喜欢吗？”

温故伸出手接过行李箱让季焰离专心看手机上的行程待办，车子驶出希思罗机场，沿着M4公路向市区开去。

五月的伦敦郊区一片生机勃勃，道路两旁的梧桐树已经长满了新叶，在阳光下闪着绿色的光。偶尔能看到几株晚樱还在开着，粉白色的花瓣被风吹落，在车窗外打了个旋，消失在车流里。

克拉里奇酒店坐落在梅费尔的核心地带，门面不大，低调得几乎会被路过的人忽略。可懂行的人都知道，这是伦敦最顶级的酒店之一，接待过无数皇室成员和政要名流。

五月的梅费尔格外漂亮，街边的花坛里种满了郁金香和风信子，空气中弥漫着淡淡的花香。

季焰离订的是一间套房，在酒店的顶层，窗户正对着梅费尔的天际线。房间很大，装潢是经典的英式风格，深色的木质家具，厚重的窗帘——窗帘拉开着，午后的阳光从落地窗涌进来，把整个房间照得通透明亮。

茶几上放着一束鲜花，是白色的桔梗，配着几枝尤加利叶——勾起温故上次来伦敦的回忆

温故站在窗前，看着窗外的伦敦。阳光落在他的脸上，把轮廓勾勒得柔和又温暖，脱下西装外套搭在椅背上，只穿着白衬衫，袖子挽到手肘，露出一截线条流畅的小臂。

季焰离从身后环住他的腰，下巴抵在他肩膀上。他身上的夹克带着外面的温度，和温故衬衫的清冽气息混在一起。

“温叔叔，还满意这里的安排吗”

温故把手覆在他环在自己腰间的手上：“很好。”

季焰离轻笑着在他颈侧亲了一口：“那就好。”

温故洗完澡出来的时候，换了一件轻薄的浅蓝色亚麻衬衫，袖子松松地挽着。季焰离正坐在客厅的沙发上，面前摊着一叠资料。他的夹克脱了搭在沙发扶手上，只穿着一件黑色的圆领T恤，看起来比平时更加随意。

“在看什么？”，温故走过去，在他旁边坐下。

季焰离把资料推过来：“莫先生。我让人打听了一下。”

温故低头看去。第一页是莫君泽的照片——一个七十多岁的老人，头发花白，面容清瘦，戴着一副金丝眼镜，穿着一件深灰色的中式对襟衫。

眼神很锐利，即便隔着照片，也能感觉到那种经过岁月打磨后的、不动声色的审视。第二页开始是一份手写的履历，笔迹工整，莫君泽，七十一岁，祖籍苏州，家族早年移居英国。

伦敦大学亚非学院毕业，曾任职于大英博物馆亚洲部，后辞职经商，从事艺术品进出口贸易。四十岁后开始系统性地收藏明清官窑，至今三十一年。

温故的目光在那行三十一年，比他的职业生涯还长。一个人用三十一年的时间做同一件事，这已经不是爱好了，是信仰。

“还有这个。”，季焰离翻到第三页，“他这个人，脾气确实怪。不喜欢人多，不喜欢热闹，不喜欢浪费时间。

他请人吃饭，从来不让对方点菜，都是他自己定。他说，你来吃饭，是我请你，我定的菜你不喜欢，那是我的问题，你不用操心。”

温故看着季焰离，阳光从窗外照进来，落在他身上，头发还带着刚洗完澡的湿气，刘海垂在额前，看起来是如此的鲜妍年轻。低头翻着资料，手指在纸页上轻轻划过，嘴巴微微抿着，眉头还皱着那一点认真。

温故看着那几页手写的笔记，看着那些工整的字迹，喉咙有些发涩。

这些事不是什么了不得的大事，可就是这些小事，一件一件地堆在一起，但有这么一个人处处问他着想安排好一切，还是让温故大为动容

“焰离。”，温故开口，声音比平时轻了一些。

季焰离抬起头：“嗯？”

温故看着他想说谢谢可觉得这句话又太像客套。最后只是伸手，轻轻揉了揉季焰离的头发。季焰离的头发还没完全干，指尖触到的地方带着微微的凉意。

季焰离笑着凑过来在他脸上亲了一下：“温叔叔，你怎么突然这么感性？”

“爱人的好和付出不应该被忽略”

季焰离把那叠资料整理好，放在茶几上，靠在温故肩膀上，拿起手机仔细浏览，T恤布料很薄，体温透过衣服传过来，暖洋洋的。

“明天下午七点，莫先生派人来接我们。地点他定，菜他定，我们只管去就行。”

温故点头：“好。”

窗外，伦敦的天色渐渐暗了下来。五月天黑得晚，快八点了天边还有一抹橘红色的晚霞，把梅费尔的屋顶染成一片温柔的暖色。

街灯一盏一盏地亮起，橘黄色的光落在石板路上，和天边残留的霞光交相辉映。远处的碎片大厦亮着冷白色的光，像一根插入夜空的针，和那些古老的建筑形成对比。

温故靠在沙发上，感受着肩头季焰离的温度。晚风从半开的窗户吹进来，带着花园里玫瑰花的香气，和房间内的香熏混在一起

他的手机震了一下，是温知章的消息：“到了？”

“到了。”

“莫先生那边，你季叔叔已经打过招呼了。你只管去，应该不会有什么变故。”

温故的父亲，从来不会直接表达情绪，他所有的关心都藏在这些看似云淡风轻的话里。

“我会处理好的。爸，你别担心。”

那边沉默了片刻：“嗯。”

季焰离从他肩头探过头来，看了一眼他的手机屏幕：“你爸爸很在意你，只是似乎有些不善言辞。你和你爸爸很像，你也是如此，所有情感都不尽言中在行动上”

温故看着他，这个人对他的了解，比他以为的要深得多。

温故伸手，轻轻捏了捏季焰离的耳垂：“你观察得倒是仔细。”

季焰离没有躲开，反而往他手心里蹭了蹭：“关于你的事，我一直都放在心上”

“行了，去洗澡。明天还有事。”