他握住了门把，只稍一旋，是机杼转动的摩擦声。

“先进屋吧。”乔治先他一步说出来那句话，并利落的推开了门。

冷风扑面，二人同时打了个哆嗦。

——似乎，有些地方不太对劲。

暗，说不出的暗，如果不是背后依旧是落满灿烂星光的院子，乔治必认为在刚刚开门的一瞬间，自己被暗器伤了视力。

如果说暗的感觉来自于五感之一的视觉，那么下一个让人尤为不安的感觉便是呼吸间的滞重，空气里并没有特别恶臭或刺鼻的气味，只是泛着淡淡的铁锈与泥土的味道，轻飘飘的像一缕毛茸茸的丝线，像春天杨树乱飘的种子，直往人的鼻腔、气管和肺叶里钻。

腐朽与衰亡在呼吸间生根发芽。

这便是这种味道令人不快的原因。

“我去开窗透气。”乔治绷紧了身体在黑暗中摸索，他的手掌贴着木屋的墙面滑行，指尖凹凸的触感似乎来自木头的纹路，但期间隐约混入了其他的东西，像是刀留下的刻痕。

是什么？

符号？文字？还是一场激烈冲突后留下的痕迹？

“这屋灯在哪？”他大声的问，一股莫名的焦虑如涨潮的海水卷上了他的心头。

“你别乱动。”唐晓翼忽然呵斥，语气里同样混入了一丝丝烦躁，“我这有火柴，不过有点潮了，不知道能不能点的着。”

几声擦碰，火药味散了出来，一小株细弱的火苗在唐晓翼的掌间窜起，悠悠晃动。

火光微明，在淡淡的明黄色光晕的笼罩中，乔治和唐晓翼在对方的虹膜的倒影中重新镇定了下来。

“先去把窗帘拉开，外面的星光照进来就亮堂了。”唐晓翼护着手里的火，在燃到尽头的时候又重新借着火引燃了一支，在火柴引燃瞬间燃起的明亮光芒中，他似乎瞥见屋子里有许多角落在反光。

是镜子吗？

他蹙起眉头，目光游移，忽然身边的人一矮，紧跟着便是物体滚落和压抑着痛苦的闷哼。

“老乔？！！”唐晓翼猝不及防，捏着火柴往下一扫，只见乔治抱着脚踝仰卧在地板上，龇牙咧嘴的吸着气，唐晓翼又急又气，急是看着样子乔治估计最轻也是扭伤，气是气没想到他这么大的人了居然还能滑倒，一时语塞不知该说什么好。

蠢死了，这个家伙！蠢死了、蠢死了。

“小心……台……阶。”乔治自己苦不堪言，却不忘提醒自己的好友注意脚下，唐晓翼心里小小的感动了一番，决定暂时原谅他这次的犯蠢。

不过……等回去了，这茬肯定要时不时拿出来打趣儿的。

“怎么这么不小心？”唐晓翼借着火光顺着台阶下来查看乔治的伤势，台阶数目不多，仅有三级，但是迈下第一步的时候他的嘴里却忍不住‘咦’了一声。

这就难怪乔治会踩空摔了下来，这台阶也未免太高了吧！再一细想，唐晓翼便更觉得古怪——什么人家会在屋内建楼梯？

“你还说我”乔治揉了揉脚踝，试图站起来，却疼的冷汗直冒，“再发愣，火柴就要烧到手了！”

“乔治，你先呆着别动！”唐晓翼回过神，看了眼地上的乔治，甩掉手里的火柴，新划一根举在手里，匆匆跑到距离自己最近的窗户，把那厚重的驼色帘子猛地拉开。

帘子掀动的风熄灭了手里的火光，静谧悠然的夜色如河流透过巨大的窗淌进小屋。